“你听说过柯如悔么？”
沈夜熙摇摇头，仔细看着他的表情，觉得姜湖除了一开始稍微有点激动之外，已经完全平静下来了。
这家伙平静得太快，情感波动时间太短，跟他反应速度完全不成正比。
姜湖倒是有点意外地瞥了他一眼，不知道为啥，沈夜熙觉得姜湖这一眼里，包含了类似于“你怎么这么不学无术”的信息，于是仔细想了想：“好像……嗯，别说，稍微有点耳熟。”
姜湖似笑非笑地瞅着他。沈夜熙干脆翻了个白眼，自暴自弃：“干啥干啥？哥岁数大了，记性不好不行啊，不就是个人么，干什么的？”
“不就是个人么”这句话让姜湖怔了片刻。沈夜熙好像这么一会的功夫，又捡回了他方才丢盔卸甲一般扔到了一边去的骄傲和张狂。
柯如悔……可不也就是个人么？又没有三头六臂——姜湖好像突然间相通了什么似的，放松了身体窝在沙发里：“五年前，有人说柯如悔是本世纪最伟大的犯罪心理学家，长了一双能看透人灵魂的眼睛。”
他一抬头，却见沈夜熙正眼睛眨也不眨地盯着他看，姜湖微微有点窘迫：“你看什么。”
沈夜熙肉麻兮兮地说：“我觉得你也长了一双能看透人灵魂的眼睛。”
姜湖难得接他一次玩笑的话音：“哟，那你怕不怕被看透？”
沈夜熙突然一把扯开自己衬衫领口最上边的几颗扣子，凑过来，压低声音说：“不怕，你随便看。看得清楚不，我给你擦擦眼镜？”
姜湖无语，保持脸上神色木然，却不由自主地往沙发里缩了一下。沈夜熙就用伟大的精神胜利法脑补了一下，觉得自己就像个欺负良家那啥的恶霸土匪，于是得瑟了，大手摸过来，挤到姜湖旁边，搂住他的腰，把脸埋到他的肩膀上——实践他那“我的人，可以随时伸手抱着”的豪言壮语。
不大习惯近距离肢体接触的姜湖僵硬了一会，慢慢也就放松了下来，任他有些撒娇意味地搂着……反正一会热了他自己就知道放开了。
“柯如悔在学术上的成就可不是我能比得上的，”姜湖轻轻笑了一下，“我一门心思研究一门课还不一定赶得上他，何况精力分散到那么多别的地方，我爸知道我在大学里同时修了好几门专业的时候，还狠狠地骂了我一顿来着。”
姜湖极少提起他自己的事情，沈夜熙恨不得大气都不敢喘地听着，把话题引到偏了：“多学些东西不好么，你爸骂你干嘛？”
“我老爸最看不惯我这种花蝴蝶似的什么都好奇什么都想沾，又什么都不能全神贯注地人。”姜湖眼角都带上了笑意，“他说我是在挥霍天分浪费时间，早晚有一天一事无成，将来会穷得裤子都穿不起，他可以考虑给我留下个草裙当遗产。”
沈夜熙没能领会这种特别的幽默感，哑然了半晌：“你……你爸干什么的？”
“雇佣兵。”姜湖说。
沈夜熙傻眼：“……啥？”
姜湖笑了，带上了点追忆的神色：“我家老头子是个混蛋，一句话里要是没有脏字，就好像说不出口似的，一条胳膊有我的腿那么粗，小时候会大笑着把我抛到天上再接住，武器和金钱是他前半生除了我妈之外最重要的东西之一，粗鲁，但是……”但是我爱他。
沈夜熙仍在灵魂出窍中：“你爸是……”他上上下下打量了姜湖一番，挤出一句话，“果然基因这种东西，有遗传还有突变。”
“哦，我不是很像老头子，像我妈妈多些。”姜湖说。
……您这是句废话。
“我不像他很正常，小时候我妈妈去世以后，老头子怕养不活我，就把我送到了外公外婆那里……”姜湖说到这里的时候突然顿了顿，斜眼看了一眼沈夜熙，“喂，好像跑题了。”
沈夜熙撇撇嘴：“我就想听这个。”
姜湖眯起眼睛，接近夏至，天越来越长了，傍晚那最后的余晖透过窗户照进来，一寸一寸地留恋着。沈夜熙的肩很宽，结实又不算太夸张的肌肉线条透过单衣若隐若现，缓慢而有力的心跳顺着左边的胸口传过来，恍然间，姜湖觉得身后靠着的这个男人，就像他的父亲一样，高大得像是永远也不会败退的英雄。
他的外公是个典型的英国绅士，受过良好的教育，严谨而有礼，满头白发，脸上的皱纹像是刀子刻上去的，偶尔微微笑起来的时候，却好像阳光都融到了那皱纹里，和他的中国妻子一辈子过着一种清汤寡水、但是相濡以沫的日子。
“我小时候，家里有一个不大，但是打理得非常漂亮的小花园，还有一条上蹿下跳、破坏力很强的拉布拉多犬。可是我却总是盼着老头子来看我的日子，外公并不是特别欢迎，他一直觉得女儿嫁的这个男人又粗鲁又没教养。我家老头子在外公眼里，大概唯一的好处就是对自己的妻子和孩子特别好。”姜湖轻轻地说，“他会教我摆弄各种各样会让外婆尖叫的危险武器，会专门教我一些各国语言里骂人的话，还会和我约定，这些话只能在他面前说。”
“真的？”沈夜熙来了兴致，“说一个呗。”
姜湖笑着摇摇头：“说不出来，我怕外公会气得从坟墓里爬出来。”他眼神暗了暗，想起那个在自己生命的最初时候，留下最为浓墨重彩一页的那个男人，他一直那么羡慕崇拜着自己的父亲，可是很久以后才发现，自己永远也不可能像那个男人一样，自由而任性地活着。
“直到我十六岁那年，外公外婆相继去世，他才接我回到他身边。”
“我说你玩枪玩得那么漂亮呢。”沈夜熙感叹，下巴在他的肩膀上蹭蹭，“我说，有时间咱俩上靶场比比。”
姜湖挑挑眉：“就你？得了吧，安叔还输了我半环呢。”
勒在他腰间的手猛地一紧，沈夜熙咬牙切齿：“老子吃醋了啊！”
“呃，为什么要吃醋？”姜湖也不知道是不明白什么叫“吃醋”，还是不明白沈夜熙为什么要吃醋。
沈夜熙伸手去掐他的脖子，又不舍得用力，狠狠地做出一副凶神恶煞的表情：“接着说，说得不好我掐死你。”
“我那时候发现，老头子这人，要是偶尔见面，跟他出去喝上一壶，聊聊天开开玩笑，还挺好的，真的跟他搬到一起去，才发现有很多事情，我们俩根本没法沟通，有一段时间天天跟他吵架。有时候我吵不过他，就离家出走几天，钱花完了再回来，有时候他吵不过我，就动手，整天鸡飞狗跳的。”
沈夜熙那么一瞬间觉得心里酸溜溜的，因为怀里这个人那么纯粹的年月里，跟自己八竿子也打不着。
“直到我离家上了大学，他才不再动不动就教训我了。那时候我才发现，原来这个一辈子像坦克一样硬朗，像狐狸一样狡猾的男人，已经很老很老了，老到居然会在我离家的前一天来来回回地把我的行李检查了很多遍，啰啰嗦嗦像个老太婆一样唠叨一些鸡毛蒜皮的事情。”姜湖突然停顿住了，手指抓住沈夜熙的手腕，有些紧，眼圈隐隐泛起了红，半晌，才轻轻地说，“你知道么，他身上有很多很多的伤疤，有的伤疤特别恐怖，可是他说那是他一辈子最自豪的东西，生死边缘走过那么多，他都活下来了，活下来，就是赢了。可是他战斗了一辈子，最后还是输给了时间。”
“我一年级春假的时候回去看他，差点认不出这个男人了，他好像缩水了似的，身体干瘪下来，头发也白了。有时候运动稍微过量一点，就会气喘吁吁。我逼着他去医院，还因为这个和他吵了一架……也是最后一次和他吵架了。”
沈夜熙沉默了一会，拍拍他的肩膀：“至少你有这么个好父亲，前二十年过得那么风生水起，该知足了。”
“我没伤心，只是怀念。”姜湖清清淡淡地说，“有时候我想，我要是一辈子也能像他那么自由自在，少活几十年，也没什么……”
“你敢！”沈夜熙瞪眼。
姜湖笑了：“在医院里我最后一次给老头子庆祝生日，当时我的一篇讨论自救式犯罪成因的论文刚刚发表，他让我用轮椅推着他，在一堆病房里转了一大圈，像每个他认识的人炫耀，特别丢脸——不过也正是那篇论文，让柯如悔邀请我去做他的研究生。”
“你说的那个犯罪心理学家？”
姜湖点点头：“我父亲刚刚去世的那段时间，他亲自给我做的心理疏导……他在犯罪心理学上的成就现今真的是没人比得上，能自成一套理论，因为他，我才慢慢把有些分散的注意力都放在了犯罪心理学上。”
“这个人现在怎么样了？”
“死了——”姜湖轻轻地吐出两个字，又补充说，“至少我以为他死了，可是……我刚收到的东西就是他寄来的。”
沈夜熙皱皱眉，有些不好的感觉。
“他那时候和警方的联系很密切，也经常出入监狱，收集各种罪犯的资料，是个为了他的研究可以好几天不吃不喝的人。”姜湖突然摇摇头，“我第一次发现他的不对劲，是有一次碰上的一个跨州的连环杀人凶手，负责那起案件的联邦警官是柯如悔的朋友，当中专门向他咨询过专家意见。柯如悔很感兴趣，还亲自去过现场，抓捕犯人的时候，我也在场，当时那个男人对柯如悔说过一句话，他说‘你没有杀过人，又怎么会理解杀人的快乐？’”
沈夜熙皱皱眉：“你的意思不会是……然后你那老师就去杀人了。”
“后来突然出现了一起模仿杀人案，当时我已经拿到学位，在做自己的研究，也关注过这件事，后来看见了柯如悔给出的犯人心理分析，有些地方和我理解得不大一样。我想反正也是自己的老师，去请教也不算丢人，就去和他讨论这个问题。”天色已经完全黑下去了，姜湖不知道为什么，觉得有些冷，“他表示，对我的看法保留意见，还说‘你没有杀过人，怎么能理解凶手的想法呢？’”