沈迟登上直播账号，他正要打开游戏，瞥见直播间的关注数后，浅浅的呼吸不由得一滞。
不知道什么时候，他的关注数已经破了五千，哪怕他还没开播，直播间里等待的观众数量也超过五百。
「看到十字|弩吃鸡过来的」
「我也是」
「今天不开播吗？」
少年的唇很轻地向上弯了弯，没有立即开播，而是深呼吸一口气，打开网页，点击提交签约申请。
提交完申请，他才戴上脖子上挂的耳机，选择随机双排。
「终于等到啦」
「今天是双排吗？」
「看来今天崽崽心情不错」
航线水平切在了地图中上部，途径热门跳点G港、学校、水城，而野区很少有房屋，一路上都是危险区域，可以说是很极端的航线。
队友直接下线了。
「下线可太真实了」
「果然今天还是单排」
「这个航线单人双排吗？！」
「要不也退了算了」
少年仿佛没看到弹幕般，在地图上标记好跳点：“能赢。”
*
小猫直播的审核员03号收到了一份签约申请，看到名字的那一刻他怔了怔。
他对这个主播有印象，上周才申请开通直播间，没想到这么快就有签约资格了。
他点开直播间。
游戏已经开始了，Late跳在了学校，或许是单人双排的缘故没有选择物资丰厚的楼顶，而是选择了学校背面的底层。
底层的物资并不丰富，一般是作为最后搜索目标，果不其然Late只找到一把S686，连二级头也没找到。
「要是队友没下线应该能去屋顶博一博」
「跳屋顶的人太多了」
「+1，现在至少安全吧」
这个位置没什么人来，激烈的战斗都集中在了学校正面，眼看着一整层搜索完，03号本以为Late会离开学校，可Late却出乎意料地待在房间里不动了。
「不会掉线了吧？」
「我听到脚步声了」
「紧张」
连03号也下意识屏住了呼吸，脚步声越来越近，可Late依然没什么反应，他可惜地想，看来是真掉线了。
可他这个念头刚冒出来，画面中的Late动了，凭借着S686的高爆发力击杀了开门进房间的人，轻松拾取了对方的装备。
「98K、三级甲、狙消……太富了」
「难怪Late不肯走，原来在这儿等着」
「好不容易从屋顶厮杀出来，谁能想到底下还有人，给崽崽送快递辛苦了」
待二十杀结束游戏，弹幕都是一片夸奖，他却听见少年冷冷开口：“二十杀而已。”
是个很自信的人。
他这么想。
的确Late也是他审核过的主播中技术顶尖的那一批，可直播不是职业联赛，技术不是唯一的决定条件，甚至可以说不是最重要的。
PUBG热度不断下滑，主播人气逐渐饱和，他们已经不需要那么多沉默的主播了。
*
沈迟结束完游戏，打开杯子喝了一口水后，收到了一条消息，发件人是小猫直播官方。
他没有立刻点开消息，而是慢慢拧好了水杯，才握紧鼠标点开了消息，连他自己都没发现手指在微微发颤。
一条消息映入他眼帘。
「很抱歉你的签约申请并未通过」
少年握紧鼠标的手骤然放松，垂下的睫毛晃动，似乎这件事对他没有分毫影响般，点开了下一局游戏。
只是下播时间比往日早了一小时。
少年摘下耳机走出网吧，回到家，一个人待在自己的房间里，房间里没开灯，黑暗笼罩了他。
*
一份财经报纸被随意地摆放在长方桌边，封面上书写的标题异常显眼。
——严氏成功收购PA电气。
林斯年坐在方桌前，望见报纸的霎那间脸变得煞白，身体忍不住颤栗。
“你怎么了？”母亲关切地问道。
“没什么。”
林斯年忙低下头。
梦里的严氏也收购了PA，用的手段如出一辙，在当时没有引起任何人的注意，如同一滴水落入海面里，可直至后来，世人才后知后觉意识到是严雪宵接触权力的开始。
而此时的严雪宵仍走在普林斯顿的校园里。
他单手接听着电话，电话里传来严济的声音：“对PA的收购成功了，好好谈没用，还真得用你说的办法，不过这下有得忙了，管理层就要换一批，还要安抚中小股东。”
他没说话。
“知道你不爱听这些。”严济换了话题，“年底回国吗？你已经两年没回来了。”
严雪宵停了一会儿，听不出情绪地开口：“不回了。”
他挂了电话，走进图书馆。
严雪宵找到位置坐下，今天的手机屏幕格外安静，他的视线从手机上挪开。
但不知为什么，他敛下眼，打开了沈迟的直播间，直播间一片漆黑。
「今天这么早就下播了吗？」
「完全没看够」
「后面几局崽崽好像不太开心」
「我也感觉到了」
严雪宵的视线在屏幕上停了停。
*
大概是房间里没有光，沈迟靠在冰冷的墙壁上不知不觉就睡了过去，醒来后已经是晚上八点了，睡得红发都翘起来了。
边城和燕城不一样，夜晚格外安静，静得能听到自己的心跳声，他突然有点想找人说话。
只是一点而已。
他在心里强调道。
少年打开手机，微弱的光芒映着他瘦尖的下巴，点开了与严雪宵的对话。
【沈迟】我签约被拒绝了
他刚打完一句话觉得不妥，面无表情地删除了，又打了几个字还是删除了。
整整五分钟过去了，他一个字都没发过去，状态显示为输入中他也没在意，反正对方看不见。
正在他冥思苦想之际，屏幕上忽然间划过一条消息，他看到消息那一刻，打字的手立时僵住了。
对方平静地问了句。
【严雪宵】想说什么
原来一直被看在眼里吗？
他握着手机的手发烫，心脏骤然跳了跳，下意识将打好的字发出去。
【沈迟】今天签约被拒绝了，没有说原因，应该是我打得还不够好吧，不过我也没放心上
少年的头深深垂着，直至熄灭的屏幕再次亮起。
【严雪宵】不是你不够好
顿了顿，又发来一句。
【严雪宵】是他们没有眼光