那是残夏色调浓厚的九月，一个星期五的放学后。在卷起沙尘的强风中，鲤之洼学园的运动场上，不动的四号樱井正赌上棒球社的威信，面临挑战。他走进打击区的表情有些紧张。这时一手戴着手套，从投手丘上居高临下的，是一个穿着短袖衬衫配上迷你裙，一身夏天服装的美少女。就是我，雾之峰凉。右投本格派的女高中生。最喜欢的一句话是“一球入魂。懦弱是最大的敌人”。我并非隶属于棒球社，而是侦探社。
侦探社是做什么的？这点请让我暂时割爱不说，总之，这是一场棒球社四号选手和侦探社女生的棒球对决。所以，胜负一目了然是吗？出人意表的并非如此，现在是两好三坏的绝佳胜负点。四号樱井苦战的原因，似乎是太过注意我抬起脚的投球姿势。那一瞬间，他的视线总是游移不定，真有趣。但是，面临最后一球，就连他，表情也认真起来，打算一决胜负。万一他被三振，一定会被他的队友围殴。这是他想极力避免的情况。
认真分胜负最好，我也要拿出我的独门决胜球。
“可是，这种球路，握法似乎很难……”当我正苦恼地在手套中研究复杂的握法时，制服口袋突然传来手机的来电答铃。“唉呦，这种时间，到底是谁打来——”
我一边抱怨一边接手机。对方是同年级的高林奈绪子。“喂——”打击区的樱井看到我在投手丘上接手机，挥舞着金属球棒猛烈抗议：“喂喂，你这家伙，雾之峰！到底想不想打啊！给我认真一点！”
“怎么了，小奈绪，这种时间打来”
“嗯？这种时间？哪种时间！？现在就是平常放学后的时间啊。”这么说也没错啦，想当然耳，她不知道我现在正站在投手丘上面对决胜关头。“我找到一家好吃的章鱼烧，想说要不要一起去吃，怎么，凉，你好像很忙——？”
“不不，怎么会！一点都不忙！我再一球就结束了！我会结束他！”
“再一球！？凉，你在干嘛？”小奈绪并未追问下去。“算了，没事。那我在后门等你喔。”
结束通话后，我顿时充满斗志，盯着樱井看。这一球定要把他三振，然后我就可以和小奈绪一起在胜利的章鱼烧里头酩酊大醉（？）。我一边在脑中描绘着理想的放学后景象，边用指尖抓起手套中的硬球。照电视的棒球解说员说的话，应该是这样握吧——
我有样学样地握好球，大大高举双手准备投出第六球。我用力踏出高抬的脚，奋力挥动黄金右腕。被投出的球画出一条平缓的抛物线，往本垒板上飞去。四号樱井一副“太好了，绝佳好球！”的样子斗志高昂地挥动球棒。可是，这时球仿佛被强风压到般，呈现不安定的轨道，从他球棒下面钻过，收纳进捕手手套。胜负揭晓。他用球棒敲击地面，我拍拍手，跑下投手丘。
“怎么样，樱井君！看到了吧，刚才那球！弹指球喔，是弹指球！”
“骗人，哪有什么弹指球！不过是慢速曲球！”
“是弹指球，你懂不懂啊。弹指球在强风下变化特别大——嗯，算了，我还有更重要的事，先走了。”
“喂，你这家伙，别赢了就想走，我们再比一次！”
哎呀哎呀，看来鲤之洼学园的败犬不会叫“汪”，而是叫“我们再比一次”的样子。我任由他在我背后远吠，迅速离开运动场。我离开后，四号樱井会被围殴呢？还是会被倒吊起来？不知道。比起这个，更重要的是和小奈绪去吃章鱼烧。
我快步往后门走去。所谓的后门，当然就是学校的后门。要去学校的后门，从第二校舍侧边穿过去最近。顺带一提，第二校舍是一栋有普通科教室和图书馆等的三层建筑。跟本馆比起来，就像是别馆般的存在，是一栋较小的建筑。
在前往第二校舍的途中，我发现一个长发女性的背影。白色衬衫配上深蓝色的细褶裙，这身装扮好像在哪看过。我跑过去，恣意地拍她肩膀。
“——荣子老师，你要回去了？”
忽然被叫住的她，背部颤动一下，回头看。
“什么嘛，是雾之峰同学啊！真是的，吓我一跳——”
眨着一双大眼的她就是野田荣子老师。说是老师，其实她并非一般的老师。她现在还是大学教育学院在籍的现役大学生，也就是教育实习生，担任科目是国文。老师年轻又漂亮，在男生之间造成一股旋风，在女生之间也颇受好评。
“哇，老师记得我的名字耶。我才上过老师的课没几次。”
“因、因为，你的名字很稀奇，雾之峰凉。而且我老家是卖电器的。”
因为和冷气机名字一样，所以很好记是吗，她的意思应该是这样。如果是男生说的话，我老早一脚把他踢飞，但这次是荣子老师，就特别原谅她吧。况且，老师的屁股也踢不得。
“对了，雾之峰同学，这么晚才回去啊，已经快四点半了，社团活动吗？”
“呃，应该算是社团活动啦……”和棒球社决胜负这件事，我总觉得不好意思说出口。我立刻改变话题，“荣子老师也从后门回去吗？跟我一样，我和朋友约在后门等，一起走吧。”
我随便把话题混过去，和她并肩走在一起。我们沿着第二校舍的侧边，也就是校舍的侧面墙壁前进。在那里有一大块的泥土地，上头覆盖着山毛榉的枝叶。当我们穿过那里时，事件突然从天而降。不，这不是比喻，也不是超现实的表现，而是真的有东西从天上掉下来。
刚开始，我听到荣子老师“啊”地发出不知是惨叫还是倒抽一口气的声音，我把视线转向她，看看发生什么事。荣子老师快步往前两三步。下一个瞬间，我感觉头上好像有东西。好像是阵风吹得山毛榉的枝叶沙沙作响。猛然抬头，忽然有一个物体飞入眼界。那是个有手有脚的黑影。是一个人。危险——
但是，现在没有时间大叫。从上空坠落的那人，猛烈地扑在我眼前的荣子老师身上，老师的身体一瞬间被压倒在地。就像是密尔·马斯卡拉斯对着太过大意、背对自己的巨无霸鹤田，从摔角场上最上面的那条绳索施展必杀技飞天扑杀一样——这个比喻听起来看似过分夸张，但任何人在现场看到这光景必定震撼不已。
“！”短暂的错愕后，“啊啊啊啊！老师！”
我终于大叫出声，跑向互相叠在地上的两个女生旁边。被压在下面的是荣子老师。上面那人是穿着制服的女生。女生旁边的地面上，躺着一本学生记事本，应该是她的。我试着将女生瘫软的身体从荣子老师身上翻转下来。我看到女生手上手表的时针刚好指着四点半。然后，我将耳朵贴在两人胸部上，确认安危。没事，荣子老师和制服女生都还有气息。正当我一颗心暂时放下时，这才发现制服女生的脸很熟悉。
“加藤同学——”
是隔壁班的加藤美奈。可是为什么她要自杀——突然冒出这个想法后，我冷静地摇摇头。不，等一下，不一定是自杀。
的确有案例是跳楼自杀者害得路上不相干的人被卷入危险。这次荣子老师的状况看起来很像是这样，所以我才那么早下定论，可是并没有根据显示加藤同学一定是自杀。她很有可能是被别人推落。
我猛然抬头看校舍侧面的墙壁。那面墙没有窗户。是一片平整的水泥墙壁。离着稍远的地方有紧急楼梯，和通往各楼的紧急出口。假设加藤同学是被人推落，从现场来看，除了顶楼之外没有别的地方。所以，凶手还在顶楼？不，现在最要紧的是叫救护车——
我一面在意顶楼的情况，一面拿出手机。这时，我感觉背后有人跑过来。
“怎么了，凉？发生什么事了——”
是小奈绪。原本在后门等的她可能听到我大叫所以跑过来。看到她出现，我顺水推舟地将我的手机塞给她。
“抱歉了，小奈绪，你快叫救护车！我想确认一件事——”
“欸欸，等一下，凉——什么跟什么啊！？喂，什么救护车——”
“一一九啦。”
“我知道啦，我不是说这个，我还没叫过救护车嘛——”
我往前冲听着背后小奈绪传来的抱怨声。水泥制的紧急楼梯。只要爬上这个楼梯，就到顶楼了。我任由豪迈的足音发响，一口气跑上楼梯。
在二楼和三楼之间的平台，我发现一个男学生。他蹲在那玩掌上型游戏机，看起来全神贯注，玩得正兴起。因为他耳机的音量太大声，所以没立刻发现附近发生的骚动吧。我看他白衬衫上的校章颜色，确认他还是一年级的菜鸟后，上前拔掉他的耳机。
“欸，我有事问你。”
“哇，什、什么事啦，这么突然。”那个男生吓一跳，站起来。“——你这家伙是谁啊。”
“这家伙？！我可是二年级的耶。”我刻意抬出学姐架子，迳自问他问题。“对了，你有看到刚才谁经过这里吗？”
“什么？在讲什么啊你？没人经过啊，怎么可能有人经过。”
“对不起喔，我听不太清楚，刚才一年级的对二年级的说什么？”
我故意将手放在耳朵旁边，斜眼看他，做出请你再说一遍的姿势。顺便用我的皮鞋尖端用力踩住他运动鞋前端，这时这个一年级菜鸟多少知道我这个学姐的可怕，背脊伸直一改说话态度。
“是、是的，没有人通过这里！”
“对对，这才对嘛。——对了，你从什么时候开始待在这里的？”
“大概十分钟前。是的，这十分钟我一直待在这里。”
“是喔，可以跟你借个时间说话吗？你叫什么名字？”
一年级菜鸟叫土屋一彦。我招招手叫土屋过来、过来，然后爬上楼梯到顶楼。态度完全顺从的土屋把头一侧，跟在我后面。
“顶楼都没有人，因为没有人到顶楼来。”
的确如他所说，第二校舍的顶楼是禁止进入的。虽然这个紧急楼梯可以通往顶楼，可是楼梯和顶楼还隔着一扇门，平常都是上锁的。
虽说如此，顶楼没有盖屋顶，只要有心爬过铁制的格子门，就连女生都能轻而易举爬过去。其实，翘课偷偷跑到顶楼，找个日照佳的地方，听着小型收音机放的抒情歌，一边抽烟，像这种会出现在歌词里面的不良学生也确实存在。所以不能否定顶楼有人的可能性。只不过——
“对吧，学姐，这里没有人。”
土屋站在紧急楼梯最上一阶，隔着格子门环视顶楼的情形，手指着说。
“……不，还不一定。”
话刚说完，我就大胆地爬上格子门，正大光明地入侵顶楼。
“欸欸，等一下，这样好吗？”土屋惊讶地跟在我后面。
在开阔的顶楼，可疑人物只有一个地方可以藏身。那就是座落在顶楼最边边的水塔。我为了确认水塔的后面，绕了它周围一圈。可是，没有人。顶楼除了我们两个外，没有别人。
我这时不知该说松了一口气，或是该说沮丧，心情相当暧昧。但我不放弃地看看四周有无其他可疑之处，唯一发现到的，是围着顶楼四周的护栏旁边有一个像是女学生用的书包。
“这一定是加藤同学的书包——所以说，她果然是从这里坠落到地面。”
我将身子探出护栏往下看。可是护栏离建筑物的边缘退了五十公分，无法直接看到下面的情况。可是我可以看到山毛榉的枝叶前端，所以可以确定她是从这里掉下去。
“顶楼没有任何人……书包在这里……这么说，果然是……”
“到底发生什么事了？”
我一边对到现在还一头雾水的土屋说明刚才发生的悲剧，一边离开顶楼。走下紧急楼梯时，我顺便确认各楼层的紧急出口。从一楼到三楼，三扇门全都从里面上锁，看不出来凶手从这些出口逃走的迹象。这也太完美了。
换句话说，这个顶楼是密室状态。
“什么！你是说密室杀人！？”
“如果有人推落加藤同学的话，确实是一起变形的密室杀人事件。可是，我觉得应该不是，看起来只是普通的自杀。”
正确说应该是自杀未遂。等到加藤同学恢复意识，就能从她口中获得真相，轮不到侦探出马。
“这样啊，这么说来，最无辜的人就是被卷入其中的教育实习生……”
远处传来救护车的笛鸣声盖过他的喃喃自语。看来小奈绪已平安达成初次打一一九的任务。我和土屋一起回到现场。在那里，除了小奈绪还有一个新人物。
戴着厚重眼镜，侧脸看来一本正经。还穿不惯新西装的这个男人，是八木广明老师。他是和野田荣子老师来自同一所大学的教育实习老师，任教课目好像是化学。他应该也是听到骚动后赶来的。
“没事吧，野田小姐，振作一点。救护车快来了。”
他拼命地鼓励着同为实习伙伴的荣子老
师，但老师已经昏过去了，应该听不到吧。
“啊，凉！你跑到哪里去了。”小奈绪动作慌张，向我招手。“你看，加藤同学好像快醒来了！”
比起被压在下面的荣子老师，压在别人身上的加藤同学似乎受伤较轻。在大家关注之下，加藤同学“嗯”地一声，微微张开眼睛。然后眼神无主地游移着。“咦……我……怎么了……”
“你自杀失败了。”
旁边的一年级笨蛋忽然没头没脑地说出这句话，小奈绪哑口无言。我用手刀在他延髓附近敲了一下，强迫他闭嘴。可是他那粗神经到极点的发言，却引导加藤说出意外的言词：
“自杀……不，我没有自杀啊……我怎么可能自杀……”