“体重，41公斤。”
穿着衣服呢，才这点体重？连小仲自己都大吃一惊。但转而一想，刚进安养院时40公斤就打住了，现在多少算是恢复了一点。
“谁要减肥，就像我一样，患晚期癌症。”
“又来了！”
小仲和护士说着打趣的话，走下体重秤。
从那以后，小仲过着心情还算愉快的日子。既没有剧烈的疼痛，也没出现过血尿，饮食上胃口在慢慢好转。看来，精神上安定还是很有好处的。
梅野每天一早一晚两次来病房询问病情。他还是那种不修边幅的样子，下颚常可见到胡须没剃干净留下的痕迹。
“你这样子，怕是永远也找不到女朋友。难道要像我这样，生了病身边连看护的人都没一个？”
“请别再说这种讨厌的话了。”
梅野认真地摇着手。
小仲感觉自己对死的恐惧在慢慢淡薄，这是不是因为自己体质虚弱，正在丧失生命活力的缘故？想到这些，他又不安起来。绝不能放弃希望！但不管他怎么努力都无法逃脱这种情绪的掌控，反而让他觉得好似站在了断崖的边缘，原本消退的恐惧再次抬起了头。
一天，梅野见小仲坐在走廊的长椅上垂着头，便停下了脚步。
“怎么了？”
“没什么。”
梅野没有离去。这个医生看上去大大咧咧，没想到感觉还挺敏锐的。
“已经2月份了，小仲来这里快两个星期了呢。”
梅野随意说着闲聊的话，在小仲旁边坐下来。小仲像突然想起什么似的问梅野：“先生怎么会想到做安养院的医生的？”
“唔——只是觉得很适合自己。”
“可是，安养院里尽是些治不了的病人吧，做医生的难道不想治好病人吗？”
“治不好的病人也需要医生啊。”
“确实如此。不过能这样想的医生是少之又少吧。”
“也许是。设立安养院的初衷其实就是对医疗的反省。医疗只专心于治好疾病，对无法治疗的病人却考虑得很少。”
“说得有理。”
小仲伸出手看着手背。干枯的皮肤，根根凸起的骨头。
“先生真不简单，可以将自己的人生过得很有意义。相比之下，我却……”
梅野不动声色，静静地等待着小仲把话说下去。小仲见状也就一股脑说出心里想说的话。
“我虽然进了安养院但还是很想活下去，心里总觉得还有很多事情没做完，所以很是痛苦。以前，我是按着自己的价值观拼命活过来的，现在却要抱憾去见死神。我到底是哪里犯了错？该怎么办才好？”
这种话说了也没用，但他就是憋不住想说。
“现在已没回头路可走，有的只有悔恨。52岁就得去见阎王，我真是心有不甘呀。怎么会这么晦气？我的人生究竟是什么？有什么意义？为什么尽是一连串的惨痛失败？”
梅野认真倾听着，似乎在努力理解小仲的心情。
小仲仍是低着头。过了一会儿，梅野才字斟句酌地缓缓说道：“我也时常会思考自己人生的意义，常常会想，是不是虚度了？是不是犯错了？是不是做了不该做的事？偶尔做了让病人高兴的事，却从不觉得这是自己工作的意义所在，这其实是傲慢思想在作怪。”
傲慢？小仲听了不由得抬起头来，那感觉就像胸口被针刺了一下。
“安养院里的病人都有自己的烦恼。自己的人生就这样完了？自己究竟是为了什么活着？为什么自己必须去死？很多人会想不通。不过，也有从一开始便什么想法都没有的人。”
“什么想法都没有？”
“一开始我也觉得很奇怪。其实，有的人是在努力地活着，他们得设法克服各种各样的障碍，或者去应付其他的疾病，而没有时间思考什么人生的意义之类的问题。”
确实，还有更年轻的人在遭受病痛的折磨。有的人有先天性的疾病，有的人身患残疾，有的人横遭厄运……
“反过来，也有因过分追求人生的意义而苦苦挣扎的人。以前我也是这样，后来看见这里的病人，才豁然开朗。原来，人生的意义并不由自己说了算。”
“你说什么？”
“啊，若有冒犯的地方，请你原谅。我想说的是，即使不去多想什么人生的意义，也有许多了不起的人，普通平凡的人也能活得很精彩。说起来，这世上本就没什么无意义的人生。”
有一种东西，至关紧要的东西正在显现出来，就如纠结一团的乱麻被理出了线头。
小仲一脸严肃地思考着。
以前自己一直以为人生过得有意义是很重要的，这也就决定了毫无意义的人生是没有价值的。
果真如此吗？
自己一心想做漂亮的事，只认可对社会有用的人生。无意识中对普通的人、处于弱势地位的人持否定的态度。
这是多严重的傲慢思想，是无可救药的英雄主义。难道我在不知不觉中寻求的，正是自己最忌讳的东西？
小仲反思自己走过的人生之路——有顺利，也有曲折；有失败，也有后悔。但自己一直在拼命努力。自以为只有努力地生活，才会不落于人后。这有什么不对吗？
走廊的空间正被静谧的光线所笼罩。
那种感觉来得突然，内心的纠结并非一下就被彻底解开。但因为察觉到了自己的愚蠢之处，也就多少有了一点解脱的感觉。或许那只不过是种稍纵即逝的东西，但小仲确实感到自己被解除了束缚。
“梅野先生，以前，我仿佛总纠缠在没意义的事情中不能自拔，你的话让我明白了许多。谢谢。”
小仲像一个梦游病人似的走回病房。他躺在床上，瞪大眼睛看着天花板。内心没有恐惧，满满的是安静、沉稳的感觉。