1月的第二个星期二，森川和那个肝癌病人面对面地坐着，听着他沉重的呼吸声。病人瞪着一双充血的眼睛问森川：“听说内人前几天找过你了？”
站在他身后的妻子是一脸悲戚、绝望的表情。病人一下凑近脸，似乎是有意要将森川的注意力吸引到他身上。
“我决不放弃治疗。先生说的我都明白，药物引起的副作用会使身体更加虚弱，这样癌细胞就有扩散的危险。但我是这样想的，学生时代我是田径运动员，跑长跑的，对自己的体力有信心。现在的事务所创建后，我从没生病休息过，感冒或拉肚子都是挺一挺就过去了，滑雪扭伤了腰也是靠毅力挺过来。还有我这人运气比较好，在酒店设计比赛中绝处逢生一举夺冠，我设计的世田谷区纪念馆还获得了设计大奖。我这病是一位私人医生偶然发现的，他在三鹰医疗中心人头熟，这才介绍我到这里来治疗。所以只要继续治下去，是一定会有好转的。”
“这个，综合考虑整个治疗经过的话，要找到新的治疗方法……”
“还是有机会的。”
病人语气肯定地接住话，从内口袋里掏出一张剪下的报纸。
“你看，这是一篇和我一样的肝癌病人的报道。他是进行性癌，经过抑制副作用的治疗，现在生活得好好的。还有这个，”病人又拿出另一页剪报，“这是一篇介绍结合中药治疗抑制抗癌副作用的报道。上面说，抗癌药物引起的重症神经障碍，服用中药，能减轻一半毒性。还有，这是网上一个前列腺癌病人写的博客，医生宣告他只有半年的生存期，他连遗书都写好了，却奇迹般地恢复了健康，到现在已活了十年。他的切身体会是，不要放弃与癌魔的斗争，坚持到底，必能胜利。”
森川一脸困惑地看着展开在他眼前的剪报和几张复印纸。
“您的心情我能理解，但不能将别人的情况简单地套用在自己身上。”
“这个我明白。但是，你说什么都不治是最好的办法，这我无法理解。否则，医学的发展还有什么意义？”
“但癌症治疗是有副作用的。”
“可也有效果呀。”
“比起效果来，副作用的伤害更大。”
这样的解释已不知说了多少遍。病人一下子不耐烦起来，高声嚷道：“那就用副作用小的药啊。”
“一开始用的就是毒性最小的药，不见效后才逐渐改用副作用较强的药。”
“刚开始用的药不见效了，不一定现在使用也不见效吧？你能断言现在也不会有效？百分之百地肯定不行？！”
站在身后的妻子开始责备丈夫没礼貌，森川也束手无策，不知如何解释才好。
病人似乎有意不给森川任何考虑的余地，一锤定音似的说：“先生，拜托。我是个命强运旺的人。”
这样，也就没了任何商量的余地。
“明白了。”
森川说着，转而嘱咐病人身后的妻子：“这样的话，夫人也不用再为治还是不治纠结了，尽管治疗肯定会缩短病人的生存期。”
“嗯，他就是死劲想着要继续治疗。”
“那还用说？！”
病人咆哮一声。越是没底气的男人越是会对老婆虚张声势，这话说得一点没错。
真的可以听任病人要求继续开出抗癌药？尽管已答应下来，森川还在考虑要不要再说服一下。不过最终，他还是没法鼓起勇气，心想，随他去吧！一旦这样的情绪占了上风，就如滚石走坡无法制止一样，再难和病人产生共鸣。他知道这条是底线，要守住。但守住了又怎样？后面的事怎么办呢？
“那，我给你开药吧。若身体感觉有一丝不好，就立即停止服用。”
“可以。”
病人用不服输的眼光死盯住森川，似乎要将“我无论如何也要活下去”的意志灌满全身。
人的意志能治好病，那谁都不用费尽辛苦了。森川拒绝幻想，是因为他太现实了；而病人不愿接受现实，是因为他太无知了。这条鸿沟不填没，不幸的悲剧就会一直演下去。