薰呆坐在地上,望着专心翻阅别人母子手册的我。
二月十三日
早上,正在喂薰吃饭时,上次在梦中听到的音乐又传来了。来买哦,来买哦,音乐之间还语气低调地如此招揽。我抱着薰从玄关探头往外望。上午的阳光中缓缓驶来白色小货车。当我就这么矗在玄关张望之际,和经过的小货车女驾驶四目对个正着。小货车停下。女人从敞开的车窗探出面孔,出声说:"欢迎选购。"
"你有宝宝啊,那一定要买无农药的。真的完全不一样。番茄和胡萝卜,都是以前的古早味。"头上包着三角巾,脂粉未施,看似好脾气的圆脸女人走下驾驶座,打开小货车的后车门。看似普通的小货车,里面却改装得像个迷你商店。五彩缤纷的蔬菜,冰箱的肉类,连看都没看过的盒装零食在瞬间吸引目光。
"来,欢迎慢慢看。也可以试吃哦。哇,好可爱的宝宝。多大了?哇,笑了。真可爱。"她从我怀里抱起薰,在阳光照耀的人行步道上把薰举得高高地逗她。
"哎呀,不过,这个,应该是出疹子吧。"女人的声音,令我慌忙离开小货车。"你看,这个地方。整片都红红的,这里也是。"她扯开薰穿的连身装领口,检视薰的皮肤。被她这么一说,虽不到荨麻疹的地步,但的确有很多小红点。昨晚洗澡时我并未发现。
"这里,原来还有人住啊。你们用的是自来水吧?这一带,居民已经不多了,水质也很糟糕。"
我从女人手中接过薰,掀起薰的毛衣检查肚子和背部。小红点只出现在脖子周围。
"烹调和饮用水最好用这个。今后将是连水也要花钱买的时代。"她弯身钻进小货车,拿着保特瓶下车,把装了一半水的瓶子给我看。我差点讶然出声。标签上写着Aer。
"你就当做被骗一次喝喝看。味道完全不同,最重要的是只要三天就能让你的体质大幅改善。"女人一边说,一边往塑胶杯倒水,递到我手上。我单手接过,战战兢兢地试饮。的确和自来水截然不同。口感滑润又隐约带着甘甜。可是康枝是怎么说过来着。可疑团体。劝诱加入。
"买这种水洗澡当然是不太可能,但只要走一小段路,前面就有一间叫做宝汤的公共澡堂,你何不一周去洗个几次?直到宝宝的这些疙瘩消失。也许会比这一带的水质好。不嫌弃的话,这瓶送你。你试试看。这一带,我常常绕过来,所以如果有什么需要的再喊我。"