这一年春节，叶子璐过了她有生以来最凄凉的一个年。
妈妈还在住院——她的情况时好时坏，好像一个看起来健健康康的人，突然一下子就崩塌了下来。
叶子璐每天去给她送饭、陪她的时候，她会尽量表现出很开心的样子，说她都二十五周岁，奔着二十六数了，终于成人了。
可是叶子璐有一次丢了东西在病房，回来取的时候，却看见她妈妈一个人呆呆地坐在病床上，扭头望向病房外的窗外光秃秃的树，表情木然，好像笼罩着一层说不出的惨淡的云——她原本是那么一个爽朗爱笑的胖子。
叶子璐突然发现，她妈妈在这件事上受到的打击比她大得多，她觉得无所依仗、天都塌下来了，可她妈妈呢？
陪了半辈子的人了，哪能是说没就没的呢？
春节那天，叶子璐尽量想让妈妈高兴一点，把她接出了医院，却没让她回家，怕她看见空荡荡的屋子伤心，把她带到了自己租的房子那里，就只有她们两个相依为命了。
王劳拉回老家了，不在，公司年三十下午才开始放假，叶子璐只能跑前跑后，上班的时候就偷偷把颜珂塞进了包里，下了班以后风驰电掣地一个人带着小熊一只杀到了超市。
他们俩一个自诩“成大事者不拘小节”，一个从小被家里大人惯得不像话，从某种程度来说，都属于生活只能勉强能自理的一类人，平时自己凑合活着也就算了，置办年货之类的事实在非常难为人。
叶子璐提前一天晚上在网上查了好多东西，结合自己多年过年光吃不干活的经验，绞尽脑汁地列了一整个购物清单，在颜珂这个狗头军师的……不知是参谋还是捣乱的干扰音下，最终确定了一个终极方案。
一直到了超市里，颜珂还是趴在她耳边，叽叽咕咕个没完没了，一会想起这个，一会又想起那个。
他们俩都知道，这个年很凄凉。
叶子璐家第一次少了个人，还有一个明天一早要给送回医院里，颜珂呢？他连个人都不是，他简直不敢想象今年他父母的年要怎么过，只能拼命地转移自己的注意力，一个劲地给叶子璐出馊主意，然后跟她一起手忙脚乱。
好像这样，他们就能忘记一起忘记所有那些不开心的事一样。
叶子璐一个人张罗起了整个新年，她时而要扮演女儿的角色，撒娇卖萌，彩衣娱亲，时而又要扮演起她爸爸的角色，大小事宜一并操办了，像背课文一样地背出哪个亲戚家的小孩今年考学，哪个亲戚家的小孩今年要结婚，谁病了要去医院探望，大姐姐有了孩子，要去给送压岁钱等等等等。
即使最普通的平民百姓家里，亲戚朋友的社会关系也非常复杂，足够她喝一壶的，叶子璐每年扮演的角色都是听从父母安排，跟着他们探亲访友的脚步，说几声叔叔阿姨舅舅舅妈过年好，跟小朋友们玩一会，吃完饭走人。
可这一年，她发现自己要独挑大梁了——叶子璐虽然贫，但却不是很“会说话”，特别在面对不是很常来往的人的时候，很多人□故她都不知道该怎么应付，一想起这操劳的年，她就一点也乐不起来，压力大得跟什么一样，可是呢……还是要在她妈面前表现出胸有成竹的模样来，好像这些都是小菜一碟似的。
半夜，她妈妈没能撑完整场春晚就累了，借住到王劳拉的房间里去休息，叶子璐抱着自己的笔记本电脑，带着颜珂，一人一个耳机，回到自己房间里继续看晚会。
她那么废话上车拉的人，这半宿过去，竟然有些心力交瘁的感觉，木然地盯着屏幕，无论是小品相声，还是微博上如同现场直播一般的精彩油菜花点评，都逗不笑她。
就连颜珂不知道什么时候默默地关了视频，叶子璐都没察觉到，依然直着眼睛盯着屏幕看，也不知道她在看些什么。
颜珂摘下耳机，从小床桌上跳到了她身上，这才仿佛突然惊醒了她。
叶子璐“哎哟”一声，捂着肚子坐直了：“熊珂！你也积点德行不行，有你这样高空坠物专门往人肚子上跳的么？”
颜珂：“没事，你结实着呢，踩不死你。”
叶子璐：“……”
您可太不客气了。
“想什么呢，你这年过得也太没诚意了。”颜珂磨磨蹭蹭地从她身上踩过，脚上不知道从哪沾了奶油，在叶子璐身上踩了一串小白脚印。
叶子璐小声尖叫着拎起他的耳朵，把他倒挂了起来：“死熊崽子！什么玩意你就往我身上踩！”
她们俩压低了声音，鸡飞狗跳地搏斗了一会，叶子璐气呼呼地抽了张面巾纸擦干净了颜珂的熊掌，并且信誓旦旦地表示迟早有一天要炖了它吃。
然而她的情绪还是不高，像是有那么一点强颜欢笑的意味，窗外市民们开始趁着烟花爆竹解禁玩儿命地燃放起来，此起彼伏的乒乒乓乓，烟花闪烁得跟星球大战似的，整个龙城耀眼如白昼。
连耳机里的声音也听不清了，叶子璐的脸上被那些光映照得明明暗暗，嘴角的笑容却假得有些僵硬。
她的肩膀先是微微垮下来一点，好像被什么东西压弯了一样，微微凸起的脊柱透过薄薄的毛衣依然清晰可见，头发落下来，挡住了半边脸，脸上好像只剩下一双黯淡的大眼睛，在最热闹的时候，感觉很难过。
颜珂张了张嘴，却发现自己依然不知从何说起，依然不知道该怎样安慰她。
“叶子，”他搜肠刮肚地想了半晌，奋力地踮起脚尖，抬起他胖乎乎软绵绵，棉花和布做的爪子，轻轻地揉了揉叶子璐的脸，终于说出了一句非常苍白又没有水平的话，“别难过了，过年的时候不能伤心，不吉利，啊？”
叶子璐就抬起眼看着他，小熊那么小，只有她的两个手掌叠在一起那么大，他蹲在她的膝盖上，好像漫画上那个笨拙又勇敢地守在床头上，替孩子们抵御噩梦的可笑又伟大的小骑士。
叶子璐眨巴了一下眼睛，眼泪差点掉下来，不过还是忍住了——只有一滴黏在了睫毛上。
干得好，叶子，她这样对自己说，多坚强啊，这不是成功地忍住了嘛！
然后她从床上跳起来，好像被什么东西注入了活力一样，拍拍颜珂的头说：“你吃饺子么？”
“……”颜珂反问，“你看我这样有法吃么？”
“没事，我有办法。”叶子璐露出个大大的笑容，大包大揽地说。
颜珂只见她像做贼似的钻进了厨房，找到了剩下的饺子——那玩意好多是她包的，都露馅了，她捡了几个看起来还不错的，放在了小碟子里，然后又不知道从哪摸出一把香跟一个打火机，溜回到屋里。
颜珂：“……”
他对这个姑娘时常抽风的无厘头行为感觉十分无力，认为此时此刻，非得一声咆哮：“老子还活着呢”才能表达他的心意。
然而这声本该出口的咆哮，就在叶子璐把颜珂跟她爸的遗像放在一起的时候，给吞回去了。
叶子璐一边找了个装饰用的小蜡烛台，插上香，一边低声絮絮叨叨地说：“我小时候看见过，我奶奶给太爷爷上供就是这样的，我不知道是怎么回事，她说这样点上香，把东西放在供桌上，就能让那边的人吃到，你呢……还没到那边，不过是卡在半路上了，我批准你可以子在半路上打劫一个……”
颜珂：“哦，我费劲打劫了半天，就为打劫一个饺子啊？”
叶子璐瞪了他一眼：“有一个不错了，这是我孝敬我爸的！”
颜珂：“哎，乖女。”
叶子璐又冲他施展了一阳指。
她点上香，虔诚地拜了拜，十分不着四六地对着她爸的遗像说：“爸，您尝尝，这是我包的饺子，特难吃，我估计您肯定没吃过这么难吃的饺子，机不可失失不再来，您可得赶紧抓紧这次机会，好好长长见识。”
“这边您放心，我靠谱着呢，顶天立地没问题，一会我就到楼下放俩小钻天猴去，最好也跟北朝鲜人民那霸气的大钻天猴一样，‘嗖’一下就到大海里，把我妈的病也带走了。”
“这个熊孩子叫颜珂，也是个倒霉催的，原来是个人，现在混成这幅人不人鬼不鬼的模样，我一直怕吓着您二老，没说过这事，挺稀奇的哈……现在说了，估计吓不着您了。看他怪可怜的，您给他剩个饺子。”
“我现在工作一切顺利，明年开春考试的书看完快两遍了，再做点题，要是还过不了，一定是考官脑残了。等考下证我就换工作跳槽，现在这工作顺利是顺利，给钱忒特么少，偶尔打个车都心疼得我什么一样，这样不成，将来我妈上年纪了，万一要吃点什么灵芝玉露之类的补品，我一看瞎了，买不起，那多丢人啊……您啊，反正吃不着了，在那边好好修炼，早日登仙，好赶紧保佑我赚大钱啊！”
她说到这，问颜珂：“运到你那没有，吃了么？”
颜珂除了被熏了一脸香之外，屁都没吃到——他想叶子璐办事太不靠谱，他连个排位都没有，拿什么吃上供呢？
可是看她那一脸期冀的表情，却鬼使神差地说：“吃了，真咸。”
叶子璐问：“你拿了几个，我可说就给你一个，别多拿啊。”
颜珂哼了一声，压着心酸移开目光，满不在乎地说：“谁稀罕啊。”
叶子璐冲她爸的遗像挥了挥手，穿上外套，带上颜珂，从床底下拿出了她买的那一大把小鞭炮，欢天喜地地跑了出去——她其实没买着钻天猴，那玩意太危险，市区没有卖的。
那一切都只是想象……
比如今天那饺子，连她妈都没忍住，告诉她说放盐放少了，太淡，有点腻。