包间内漆黑一片，伸手不见五指，五感中有一感被封闭，其他感官就会加倍放大。
他温热的呼吸洒在她脸上，手指还有淡淡的烟草味。
她拼命推他，为了保持体形优美，她习惯性节食，手上那点力量对他来说，完全可以忽略不计。
反倒是他胸膛结实，推也推不开。
他没把她微弱的力量放在眼里，右手掐着她，左手已经探入她的风光。
粗粝大掌灼热，所过之处带起一片颤栗，她汗毛竖起。脖子上的手掌用力，令她不自觉从喉咙中发出一声虚弱声音。
像一只被狮子压在掌下的鸟。
她试图挣脱他的钳制，发现根本逃不掉，绝望和无力包裹着她，她带着哭腔张口：“裴行舟！不要……”
“不要？”
他的手已经触到桃源湿地，四年来，他们有过无数次灵肉交融，她有多敏感，哪里敏感，他比谁都清楚。
他抽回手，指尖湿濡滑腻，蹭在她脸颊。
“还嘴硬。”
她脸颊滚烫，去握他再次探下去的手。
还是晚了。
只一根手指，进出两下，她就已经散了力气。
浑身更是软绵绵的，她连阻止他的力气都没有。
黑暗中，只感觉他居高临下，平静睨着自己。
她甚至能想象到，他仍然是一张寡淡的表情，仿佛连这种时刻，他都吝啬为她动情。
眼泪顺着眼角滑过，流入耳边鬓发，发根湿了一小片。
她不抱希望地唤他：“放过我……求你。”
她终于求饶，在最屈辱的时刻。
喉头滚动，吞下竭力忍住的声音，他的手还放在她纤细的颈上，她甚至能感受到他掌心血液的流动。
脖颈上的力道骤然一松。
他终于清醒几分，直起腰身，手指缓缓退出紧致那处，默然立在一旁。
紧绷的身体终于能够放松下来，她轻舒一口气，随之而来的，是相对无言的沉默。
黑暗令人失去视线，这时她却无比感谢黑暗，保全了她最后的体面。
她撑着桌子坐起身，房间太黑，她心里发慌，伸出手臂乱抓，摸到他坚实的胸口。
西装上，还有她的体温。
她连忙缩回手，心里再怕，也不想跟他发生任何触碰。
下一秒，他反手抓住她还未来得及收回的手腕，带着不容挣脱的霸道。
“我在这里。”
一个简单的举动，却引得她心中发涩。
想不到两年过去，他还会记得她怕黑。
他扶着她站定，保持一个疏离的距离。
她整理裙子，捋顺凌乱的发，做好这一切，就要向外走。
裴行舟没制止，他引着她去右侧的方向：“那边。”
不过短短几步，却有天涯之远，他解开门锁，将门打开一条缝。
门缝透进一道狭窄的光，光芒刚好落在她脸上那抹突兀的红。
那是他冲动的罪证。
裴行舟面如平湖，放开了她的手，说：“我陪你去洗手间。”
“不用了。”宁语迟嘲讽地勾了勾嘴角，“这算什么，施暴之后的温柔？”
裴行舟不为所动，她的讽刺对他构不成任何影响。
也是，讽刺对心怀愧疚的人才有用，他从来就不知道愧疚怎写。
他只是平静地看着她，发出一句评价：“你变了。”
没错，是变了。在一起四年，分开两年，六年时光，足以改变任何。
就像她那颗永远炽热跳动的心，也会在某一天千疮百孔。
宁语迟好笑地“哈”了一声，眼角泪痕未干，在灯影下闪动，仿若细碎星光。
她转身，微微仰头望着那张爱了四年的脸。
“不是我变了，是这四年来，你从未变过。”
*
再从洗手间回到包间时，裴行舟已经坐回到他的主位上。
宴席上仍然是推杯换盏，关于国际局势、政策要闻的闲谈，也并未因她进门而打断。
这顿饭后面吃得和谐，何继伟喝多几杯，下楼时，宁语迟一直扶着他。
他整个人倚在她身上，手臂环住她的腰肢，踉踉跄跄，变成一只软脚虾。
上车前，宁语迟不忘提醒：“何总，《花样少年》赞助的事……”
何继伟坐进车里，大手一挥，比比划划，舌头喝得木了，话说得也一股酒气：“放心，没问题！没问题！老子绝对……把你捧红……”
车门关闭，奥迪车缓缓开走，淹没在繁华的夜色内。
老贾适时走到宁语迟身边，同她一起望着远去的车辆，说：“今晚委屈你了。”
她大衣领口的绒毛在风中轻摆，她捋顺被风吹乱的发：“怪我性子倔，您说得对，忍忍就能过去，我偏要……”
老贾笑呵呵打断她：“你如果能忍，那就不是你了。但这不是你的错。”
“主任……”宁语迟有些动容。
老贾拍她的肩膀：“语迟，你是有才能的，有才能的人不该受这样的委屈。得了这样的机会，一定用尽全力往上爬，爬到谁也扳不倒你的位置，那才是你应该站在的高处。”
宁语迟心里一热，喉头哽得难受：“我知道。”
老贾点点头，跟她到另一条马路拦车。
“对了，跟我透个底，裴总跟你，到底怎么回事？”
宁语迟表情一顿，紧接着故作惊讶：“您看我像跟他认识么？”
“像。”老贾伸手拦车，嘴里继续说，“他什么时候动过怒？你没看他刚才，何总要是说错一个字，我都怕他今晚出不了凯恩。”
“可能就像你说的，他比较怜香惜玉吧。”风把她的声音吹得七零八散，她半开玩笑道，“我要真跟他认识，还会是今天这样吗？”
老贾想了想：“也是。”
*
“这是第四季度，关于本公司开发景点，各大电子购票渠道的数据分析。”
会议室里，市场部的经理坐在椅子上，向其他人展示ppt。
“62.7%的用户通过搜索进行购票，17.8%的用户通过app的广告推荐……”
裴行舟看着面前的显示屏，看到环游app后面的数据分析，眉头微微一凝。
快到年关，各部门都在紧着做年终报告，会议开了几个小时，仍然没有结束。
等市场部经理发言完毕，裴行舟放在桌面上的手，轻轻敲了敲。
“我们跟环游签了多少年。”
虽然这个问题很突兀，但手底下的人还是恭敬回答：“三年，今年年底续约。”
裴行舟说：“不用续了。”
“裴总？”底下的人大为意外。
裴行舟换了个坐姿，十指交叉，身体前倾：“相比其他平台，环游盈利情况欠佳，同类型平台太多，前景并不乐观。”
老总都这么说，其他人虽然觉得这个决断来得毫无征兆，但裴总一向高瞻远瞩，眼光毒辣，他这样说，想必自有他的道理。
方才应话的人连忙点头：“是。”
开了一下午的会终于结束，裴行舟离开会议室。
行到电梯口，助理郑才先他一步，帮他按了专用梯。
电梯门关闭，右上角数字跳跃，梯门表面光滑如镜，映出裴行舟那张坚毅的脸。
“怎么，有话要说？”
郑才不好意思地笑了笑，有些腼腆：“什么都瞒不过您。”
他斟酌着，试探着开口：“裴总，您不跟环游app签约，是为了宁小姐吧……”
裴行舟抬眸，透过眼前光可照人的精钢，落在郑才那张脸上。
郑才心里一抖。
跟在裴行舟身边多年，最大的优点就是不乱说话，知道什么时候该说，什么时候不该说。
只是事关宁语迟，他实在好奇。
裴行舟移开视线，平淡开口：“不关她的事。”
叮一声，电梯门打开，裴行舟迈步出去，单手揣进口袋，一双长腿笔直。
环游app是何继伟公司的软件，主要就是国内外酒店景点票务订购。
裴行舟拒绝跟他们续约，就代表从明年开始，铭显公司旗下的一切酒店，景区门票，环游app上不会再买得到。
郑才语塞，旋即跟了上去。
“裴总，其实宁小姐她——”
“够了。”
裴行舟转身，那张脸平静得如同一碗凉水，仿佛永远不会有波澜。
“是她自己要走。既然走了，就与我无关。”
*
宁语迟做了个梦。
梦里的场景她不陌生，是六年前。
她梦到很多刚跟他在一起的细节。
那时单纯又怕怯，什么都不会。他带她见识了很多从前想都不敢想的东西，一切如梦如幻，那才是真正堕入了繁华梦境。
她只会跟在他身边，不管他说什么，她都捧着脸，望着他吃吃地笑：“好帅喔。”
起初不为所动，后来有一次，她失手打碎他预备送给爷爷的贺礼，自己怕得哭了。
她知道那是他花了很多心血才收集到的，她吓得手都在抖，第一时间给他打电话。
电话拨通第一句，她哭着问他：“裴行舟，你会不会不要我了？”
裴行舟当时正在开会，所有人都听得见他手机里的哭声。
他问她怎么了，她哭得抽噎，话也说不全。
会议中止，他立即赶回家，半天才在书房发现她。
她抱着膝盖，坐在一堆被打破的古董碎片前，埋头啜泣。
听到脚步声，她怯生生抬头，脸上泪痕明显，一双美眸起了水雾。
他脸色沉了沉，常年来寄人篱下的生活，她养出了察言观色的本领。
瞧出他不悦，她赶紧抱住他，在他怀里发抖：“你别……别不要我……”
宁语迟从小住在叔叔家。六岁那年，吃饭前婶婶要她拿碗上桌，她在屋子里跑得太快，不小心跌倒，一只青花碗就这样打碎。
她记得清楚，听见声音的婶婶从厨房走出来，气顿时不打一处来。
“你怎么比猪还笨，让你拿个碗都拿不好？知道手里拿着东西非要跑，碗打碎了怎么用？今后你就用碎碗吃饭，看你什么时候长教训！”
说完，还要补一句：“真不知道养你干什么，就该把你送到孤儿院去！”
这样的骂声，她从小听到大，为了少挨骂，她不得不察言观色，学着去讨好人。
她以为裴行舟也一定会骂她。
梦里的画面，却比回忆还要清晰了。他执起她的手，放在眼下认真端详。
“划到手了？”
她把手背到身后，含着泪摇头：“我没事……”
是他牵着她，翻出医药箱，亲手为她上药包扎，耐心十足。
一边包一边叮嘱：“东西碎了就碎了，自己千万不能受伤，记住了吗？”
“可是……我打碎了你的……你的……”
“再买就是。”
她终于停止抽噎，坐在沙发上同他对视，看了他好久好久。
她第一万次表达感叹：“真的好帅……”
许是她还没哭完的样子太滑稽，或者她的样子实在太傻。
他摇头，表情难得松动，嘴角浮现清淡笑容。
“小女孩。”
六岁时，她打碎一只廉价的碗，换来婶婶的一通臭骂；
十九岁遇见裴行舟，她打碎他价值七位数的贺礼，他只在意她的手有没有划破。
没人记得，六岁的她，娇嫩手心也被瓷片划伤流血。
她想等的那句关切，足足等了十三年。
枕边震动嗡嗡，将她从旧梦中吵醒。
睁开眼时，发现枕头湿了一片。
顾不上这些，她拿起手机，见是老贾，赶忙接听电话：“主任。”
“语迟，有一个坏消息。”
“什么。”
“《花样少年》的赞助冠名商恐怕不是何继伟了。”
“发生什么事了？”
老贾的声音听起来沉稳可靠，倒让原本的坏消息显得没有那么坏了。
“他们公司资金出了点问题，说是暂时没有多余资金赞助我们的节目，你的事，恐怕要泡汤。”