沈识檐奇怪，伸手拿了起来。打开的时候，还能闻到墨香和宣纸的独特味道。
字写的是辛弃疾的《清平乐·村居》。
茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪?
大儿锄豆溪东，中儿正织jī笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。
落款：识檐三十又一，愿平安顺遂，喜乐无忧。新堂书于圆月十六。
所以，这是他一大清早，为自己写的。
沈识檐不知自己发着怔将这幅字举了多久。
直到手开始轻微颤抖，眼底有了酸涩的感觉，他才回过神来，再一次从头开始，珍惜地看着每一个字。
而再读到落款，目光触到“平安顺遂”四个字时，风驰电掣的一瞬，有汹涌的熟悉感袭了大脑。他一动不动地盯着那四个字，终于确定，他曾见过。
因为刚刚起g，血液还流得不畅，沈识檐在拿起那本有些重量的《新英汉词典》时，蜷起的手指紧得发疼。他捏着黑色的封皮，翻开，又拨开了夹在里面的两页临摹草纸。露出的一行字让沈识檐如同入了定一般呆在那里。
字典的扉页以黑色的油墨书着几个字，一个简单的落款。
“千禧年，平安顺遂。孟”
虽然字体有些细微的改变，但依然能很轻易地看出来，这是出自同一个人。
高中时班上有图书角，每个同学都带了一两本书来。到了临毕业，班主任征求了大家的意见，让大家各自在图书角挑选一本书留作纪念。他无意间看到这页扉页，便毫不犹豫拿了这本好像从没被人拿走过的旧词典。
那时非典刚过，沈识檐记得很清楚，在那个燥热的夏日夜晚，他用了一节晚自习的时间临摹这四个字，一笔一划、密密麻麻地书了好几页。
风扇曾chuī落了一张写满了“平安顺遂”的纸，他小心地捡起，拂去了上面的灰。
这个“孟”，便是孟新堂。
沈识檐发现自己不知何时已经坐在了椅子上，手上还捧着这本词典。他看着那几个字出神，克制不住地，一股热流开始往上涌。他将词典阖上，推远，俯身趴在了桌子上。等重新平静下来，才偏过头枕着手臂，望向窗外。
出神间，孟新堂的身影出现在了他的视野里。他端着一盆水从厨房中走出来，袖子挽到了手肘的位置，露出结实的小臂。沈识檐看到他将盆里的水倒进了水池里，又打开水龙头，晃悠着盆涮gān净。
沈识檐静静地趴着，秋日的阳光暖到了心里，院中似是个再美不过的梦。
原来，他以为偶然拾得、水到渠成的爱情，早就在他的生命中埋下了漫长的伏笔。
若真的有见字如面就好了，那样的话，他们的初见，他不过十七。
第二十五章本该寂静
天气不多时就转得更凉，到了晚秋。沈识檐将大门口的最后一点枯树叶扫净，抬头望了望。天空的颜色已经逐渐由蓝转白，显得愈发清冷，一阵风chuī过，竟有些刺骨，沈识檐这才意识到，冬天要来了。
安静的胡同里响起了“嗡嗡”的声音，一辆小电车由远及近，后座的两边各跨了一个箱子。电车停在老顾家门口，骑车的人下来，从箱子里取出一叠报纸，放到了屋檐下的报箱里。沈识檐看着他，偏了偏头，开口唤了一声。
“师傅。”
送报的人停下正要骑车的动作，抬头看过来。
“我也想订报，”沈识檐快走了两步过去，问，“怎么个订法，一年一年的吗?”
那师傅转着眼睛打量了他一圈：“年轻人也看报纸啊?”
年轻人?好像很久没有人用这样的字眼来称呼他了。沈识檐懒懒一笑：“不年轻了，都三十多了。”
“三十多?你看着不像啊。”
沈识檐又笑了笑，询问了价钱，便回家去取钱。等他再回来，看到老顾正站在门口跟送报的师傅聊着天，这么个北风卷落叶的天气，老顾竟然就穿了件线衫。
“老顾!你怎么不穿褂子!”沈识檐远远地喊。
“啰嗦。”老顾回了一句，说罢不给他继续教训自己的机会，皱着眉头问，“你怎么还订报纸啊!”
沈识檐把钱递给那人：“这不向你看齐么，多读书多看报。”
他轻轻推了推老顾，要他先回去加件衣服。
“我不冷!”老顾横着眼道，“我比你还壮，这天儿穿这个正好。”
沈识檐“啧”了一声，不理他，跟送报的师傅签完字以后就自己跑到屋里跟桂花奶奶要了件衣服。
“都这么大岁数了怎么这么不听话呢?”他一边给老顾披上衣服一边絮叨，“别觉得自己多壮，最近感冒的特别多，年轻的都不敢穿这么点出来，就你厉害啊。”
老顾不服，“哼”了一声，瞄了一眼院里之后小声跟他说:“我刚刚偷偷喝了两口酒，浑身舒坦得不行，一点儿都不冷。”
沈识檐无言，跟老顾大眼对小眼瞪了半天。
“你不能……”
“我不能老偷着喝酒!”老顾心里跟明镜似地，首先抢断了沈识檐的话，“但是你最近都不去拿酒，我都快想死了。那你老不去，我就一口都尝不着，你知道我有多难受呢，我不偷偷喝一口的话，没准早就病倒了。”
得，成了他的不对了。
老顾又捅了捅他：“你到底什么时候还来朋友啊?”
闻言，沈识檐想了想，忽然轻轻地笑了出来。
“你小子笑什么?”
沈识檐摇摇头：“虽然最近都没来朋友，但我倒是jiāo了个朋友。”
“那你怎么不……”刚要怪他有朋友怎么不把握机会喝酒，老顾就突然回过味儿来，他对上沈识檐戏谑的眼睛，一愣，“你谈对象了?”
对象。
不知怎么的，把这俩字跟孟新堂那身形和脸放到一起，沈识檐就想笑。他把手插ji裤兜里，忍着笑意点了点头。
“好啊!”老顾激动地拍了下手，原本卷在手里的报纸立马被这一巴掌拍成了一坨不明的形状，“好啊好啊!哎!你什么时候带过来给我们看看。”
沈识檐见他这激动的样子，笑着提醒：“你小点声。”
老顾显然已经顾不得这么多了，他巴不得立马让全胡同知道：“小声gān吗啊，你等会儿，我得去告诉桂花，她前几天还跟我念叨要给你介绍个姑娘。”
沈识檐赶紧在老顾跑走之前拦住了他。
“你拉着我gān吗?”
“老顾，我得提前跟你说下个事儿。”沈识檐沉吟片刻，终于还是开口说，“我jiāo的对象不是个姑娘，是个……”
沈识檐斟酌了一番后面的用词，最后说道：“小伙子。”
很明显的，老顾的脸上有片刻的呆滞，像是没听懂他在说什么。在那一刻，沈识檐意识到自己还是紧张的。他一直觉得自己是个活得挺随意的人，不太会在乎别人的看法，但面对老顾，面对这个像是他的亲人的小老头儿，他忽然很怕听到什么激烈或失望的话语。