盛夏时,靳浮白去南方出差。
那边有个关于老人健康方面很权威的讲座，连开三天，没日没夜的。
他就像以前出国时那样,有空时就打电话给向芋,实在没空，就发发照片或者文字。
让她能知道自己的行踪,也顺便叮嘱她按时吃饭吃水果,叮嘱她晚上睡觉不要忘记关掉空调。
也有犯坏的时候,见到南方体格壮硕的蟑螂,拍下来，想发过去,一想她会怕,又删掉作罢。
倒是发过几次南方盛开的花，向芋回复得很有意思：
【路边野花不要采！】
她回这么一句,他想起了就想笑,能乐上老半天。
熬到最后一天，讲座持续到晚上9点。
这季节南方多降雨,窗外绵绵雨丝,被路灯晃得如同金线,簌簌而落。
靳浮白从酒店会议室出来，和同行寒暄过,站在过廊松了一颗衬衫扣子。
走廊是烟民聚集地,此刻烟味浓重，他推开窗子，寒凉夜雨的潮湿侵进来，令人无端想念帝都市。
靳浮白看一眼时间，眼里应酬的笑意敛起来。
9点17分。
这时间太鸡肋,他有点不舍得拨通电话。
这阵子向芋嗜睡，晚上常常是电影放不到一半就睡着了。
大概就是这个时间，她也许已经睡了。
骆阳也跟着靳浮白一起在这边开会，上了个洗手间回来，远远看见靳浮白站在那儿。
见他无意识地转着左手无名指上的婚戒，就知道他在思忖些什么。
骆阳说：“又想嫂子了吧？”
出门三天，靳哥这个转戒指的动作，最为频繁。
靳浮白倚在窗边，看一眼空空如也的信息栏，笑得无奈，眸间却又斟满宠溺：“是啊，幸亏是结婚了，不然我像单恋似的，你嫂子都不主动联系我一下。”
“兴许觉得你忙？怕打扰你？”
骆阳这话说得十分违心。
靳浮白瞥他一眼，笑笑没说话。
向芋是什么性格他会不知道？
她最近买了个防辐射服，正可劲儿玩手机呢，火柴棍儿粗的贪吃蛇能被她玩到手指头那么粗。
有时候他坐她身边，明明什么都没做，赶上向芋一局没发挥好，撞在别的蛇上结束游戏，她也是要借机蹬他一脚的。
说是都怪他在，她才会分心。
靳浮白就在这种时候拉着人往自己怀里按，缠她深吻。
反正都被冤枉了，不如干脆行动一下。
防辐射服轻得像一层纱似的，还是个吊带装，他就轻而易举勾下带子，揉捏。
问她，这样呢？还分心吗？
向芋怀孕之后，眸色更温柔，有时候他陷进那种目光里，挺难自拔的。
不能想，越想越觉得今天晚上该回帝都去。
骆阳跟着靳浮白年头也多，十分善解人意地把手机递过去给他看：“靳哥，晚班飞机11点40分的，现在过去，走vip通道来得及。”
靳浮白垂头眼看一眼手机屏上的航班信息，转身就走：“这边交给你了。”
后面骆阳想要说一句“放心”都没找到机会，他靳哥步子迈得又快又大，转眼消失在楼道转弯处。
酒店就在机场附近，赶过去不算迟。
等飞机落地在帝都市机场，靳浮白在机身颠动和周围混乱中，缓缓睁开眼睛。
他关掉手机的飞行模式，被阻隔的信息接二连三跳出来。
意外的是，居然收到了向芋的微信。
时间在半小时前。
那都几点了？她还没睡？
机舱门打开，靳浮白一边点开信息，一边往出走。
【今天是讲座最后一天吧？】
【明早通话能听到你正在赶早班飞机的消息吗？】
【不想听什么没忙完、还需要几天才回之类的，屁话。】
【‘沅有芷兮澧有兰’，懂吧？】
靳浮白走在人群里，看完这三条信息。
没绷住，突然轻笑出声。
周围也许有人侧目，他却只觉得今天晚上回来是对的。
连屈原的诗都搞出来了。
“沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。”
想他还不好意思直说，什么时候脸皮这么薄了？
打车回秀椿街的路上，靳浮白让司机绕了一段路，在一家专门是夜里营业的网红花店买了一束花。
花是他挑的，一种挺特别的白色渐变蓝色玫瑰。
靳浮白问店主，这种颜色是不是有点过于忧郁？
店主笑一笑说，不会，当下很流行这个颜色，您太太会喜欢的。
难怪这花店会火，老板确实有眼色。
包好花束，还祝他百年好合。
回家路上总有种激动难以沉寂。
不像那年回国，被车祸耽搁，他们现在总有机会，想念时就能及时赶回来。
靳浮白这样想着，眉宇间浮起层层温柔笑意。
靳浮白抱着一大束玫瑰进了院子，发现卧室还留有一盏朦胧灯光。
好像特地为他留着似的，令人熨帖。
不过靳浮白也怕向芋其实是忘记关灯、已经睡着，放轻动作和脚步，做贼似的悄悄。
早些年靳浮白十分自我，到任何地方都来去自如，做事全凭自己意愿。
同那时比起来，现在每一件事都似乎“束手束脚”，他却被束得好开心。
觉得是爱的羁绊。
向芋没睡。
靠坐在床头，正垂着眉眼，轻抚着肚子和宝宝说话。
听医生说，同宝宝对话是好事，算胎教，向芋和靳浮白经常这样。
但也许宝宝是个有脾气的宝宝，有点高冷，从来不给他们回应。
床头一盏淡黄色夜灯，向芋的半张面容浸在暖色光源里，眼波柔和。
今天向芋讲的好像是一段往事.
她说，你爸爸是个坏蛋，我们谈恋爱时候他经常出国，什么时候回国又不说，突然就出现回来，出现在眼前。
靳浮白轻扬眉梢，站在门口给向芋发微信。
【抬头。】
手机在向芋手边震了一瞬，她都没划开，只看见屏幕上显示的字，下意识顺着抬眸。
靳浮白就站在门口，静静地笑着，看着她。
他走回门边，拿出那束玫瑰。
包装纸哗啦轻响，靳浮白说：“傻了？”
向芋盯了他几秒，像是才反应过来似的，挂上灿烂的笑容。
她急着从被子里起身，拖鞋都不穿就往过跑：“你怎么今天就回来了？”
“感觉到有人想我。”
靳浮白护着她的肚子抱起她，垂头同向芋接吻，唇齿纠缠。
明明分开不到3天，像是久别3年重逢，彼此动作里都有些急切。
花束和衣物一同坠落床边。
到最后关头，靳浮白额前汗水密布，吻一吻向芋，帮她披上浴巾：“你先去睡，我冲个澡。”
他太顾着她和孩子，总是隐忍，做到后面都是自己解决。
向芋披着浴巾，一步三回头：“要不，我帮你？”
“......不用。”
她带着点故意，舔一下唇角：“真的可以帮你。”
靳浮白无奈地挥挥手：“出去吧，别跟这儿捣乱了。”
等靳浮白洗过澡，带着满身沐浴露的清香出来，向芋还没睡，正在摆弄那一捧玫瑰。
她说，颜色真好看，居然是渐变色。
“没你好看。”
他凑过去捏她的脸：“怎么今天这么有精神？”
向芋摇摇头：“已经困了，想等你一起睡。”
“睡吧，明天骆阳回来，我让他买了当地的特产，还约了唐予池和李侈来，睡不了懒觉。”
向芋往靳浮白怀里缩一缩：“你有没有觉得，我肚子又大了些？”
靳浮白把手覆上去，声音温柔，携一丝倦意：“嗯，再过两个月，该和我们见面了，小家伙。”
正说着，突然胎动。
向芋和靳浮白在黑暗里面面相觑，看见彼此眼中的惊喜。
“他/她是不是想见我们？就像我们期待他/她一样？”
“也许是吧。”
离产期还有两个月时，周烈给向芋放了产假。
向芋表示很诧异：“老板，这产假休得有点早吧？”
周烈摆摆手：“休吧，别来了，我整天看你挺着肚子在公司里，生怕你出个什么意外，回头我这公司也跟着破产，冤得慌。”
本来周烈是个南方人，在帝都市这么些年，说话居然也染了些帝都腔。
向芋强调说，靳浮白现在可不比当年，手里只有个养老院。不会像小说里那样，天凉了就让他破产的。
周烈把人推出去，表情很糟心地说，别了，我害怕。
等向芋回家，故意吓唬靳浮白：“我失业了。”
靳浮白居然说，嗯，挺好。
后来听说是提前给休了产假，这人皱一皱眉，问她：“你那个老板，他怎么还不结婚？”
本来以为不上班的时间会闲得发慌，没想到第二天连个懒觉都没睡成。
一大早，骆阳和靳浮白不知道站在院子里商量什么，隐约还能听见唐予池的声音？
向芋起床，把头发随手一挽，换了件衣服出去，看见三个男人正站在院子中间聊天。
院子西边本来是一堆放在花盆里养着的各类植物，这会儿已经都被挪到东边。
都不知道桌椅旁什么时候放了个花架，各类植物都摆在了花架上。
靳浮白最先感觉到，转身走到向芋身边，帮她理了理头发：“醒了？”
院子堆着一大盒工具和木头，向芋挺纳闷地问，你们这是准备做什么？
唐予池拿着个肉馅烧饼，吃得挺香：“靳哥要给你和孩子在院子里做个秋千。”
“所以你也来帮忙了？”
“帮忙是不可能帮忙的。”
唐予池咬一大口烧饼，口齿不清地说，“我就是想起这边有家纯手工烧饼挺好吃，开车过来买烧饼的，要知道你家今天有苦力活，我就明天再来了。”
向芋想要掐死唐予池。
她说：“也别做什么秋千了，我瞧着这麻绳挺粗，用来吊死你正好，你选个房梁吧。”
靳浮白帮腔一句：“别挂屋里，去外面。”
唐予池气得要死，从桌上拎起一大兜早餐，甩得塑料袋哗啦哗啦响。
他很是忿忿：“你们夫妻俩可太没良心了，我买了这么多早餐给你们送来，你们居然想要把我吊死在这儿，还嫌我挂屋里晦气，想要把我挂在外面？我是你家晾的腊肠？”
“唐哥，我没说要吊死你。”
骆阳边解释边从袋子里掏了个肉馅烧饼，一口咬掉三分之一，“要是靳哥和嫂子把你绑绳子上，我在你咽气之前帮你解开，你看行不？”
“骆阳。”
唐予池阴恻恻喊他，“你给我，吐出来，不然我变成腊肠也不会放过你。”
秋千当然好做，主要靳浮白要求高。
本来骆阳提议用汽车轮胎当座椅，靳浮白嫌丑，决定做个木制椅子。
“工程”量一下子增了一倍。
不过竣工时，秋千很美。
和隔壁公园里政府掏钱建的那个比，也完全不输阵仗。
向芋坐上去，不用人推，自己就能借力悠得老高。
骆阳瞧一眼靳浮白。
他靳哥指尖有一个血泡，是赶工时用锤子不小心砸伤的。
被木刺戳伤的伤口就更多了。
骆阳问：“靳哥，你真是为了让孩子玩？我怎么觉得，你这秋千就是给嫂子做的呢？”
靳浮白看他一眼，不置可否。
也有过不开心的事情。
李侈的奶奶是在一个很平常的夏夜里悄然离去的，甚至前一天，他们还在一起吃过饭。
其实去世前，李奶奶已经什么都忘却了，很多生活中平常的工具，也不记得用途。
每一次李侈去养老院看她，都要拿出和老人的合影，解释半天，自己是她的孙子。
老人将信将疑：“真的？你真是我孙子？”
有时候李侈开玩笑说，我这儿天天上赶着给人当孙子，老太太还挺不乐意要我。
得了阿尔茨海默病的老人，很像天真的孩子。
李奶奶就瞧着靳浮白好看，总觉得靳浮白才是她的亲人，李侈说什么她不听，靳浮白提一句，老太太乐颠颠地照做。
有一次李侈说她，老太太，您能不能不穿您本命年的红裤衩了？一堆合唱团唱歌的，就您，白色裤子露个红边儿，寒不寒碜？
老太太差点给他用拐棍儿打出去，骂他骂得假牙飞出去半米远。
但靳浮白说适当吃一些西芹、红薯、玉米，对健康有好处。
这老太太就能把已经从餐盘里挑出去的粗纤维食品，再用勺子舀回来，然后放进嘴里，认真地慢慢嚼着。
李侈都气笑了：“让他给您当孙子得了。”
说完，感觉到他靳哥目光浅淡地扫过来，赶紧改口，“我是孙子，我是您永远的好孙子啊！”
所以有时候，李侈和靳浮白夫妻聊天，说人真的是神奇得很，根本琢磨不透。
老太太明明把所有事都忘了，还记得她不怎么喜欢自己。
向芋就笑，说你再当着所有老人面说她把钱往袜子里藏，她还得更不喜欢你呢。
祖孙俩每次见面都是相爱相杀，唯独最后一次晚餐，相处得还算融洽。
冥冥之中，留下了一些足矣温柔岁月的回忆。
夏季帝都市盛行吃小龙虾，那天李侈买了好多带到靳浮白家，说是和酒店厨子新学的手艺，要给他们做。
有好吃的当然要把老太太接过来。
老年人胃肠不好，不能吃太刺激性的，李侈特地做了两种口味。
一盆麻辣的，一盆十三香的。
向芋进厨房想要帮忙，看见李侈翻炒小龙虾的样子，笑起来：“李总好厨艺啊。”
迪迪在一旁学着大人模样，背着手评价：“爸爸好手艺啊。”
李侈被夸，那双只戴着黑钻戒指的手，伸到锅里去，拎出一个小龙虾，冷水冲一下，剥开给迪迪：“真好还是假好？”
迪迪也不细嚼，囫囵几下把龙虾尾咽下去，举起一个大拇指：“真的好吃。”
李侈一笑，眼角纹路舒展。
哪还有点当年风流的样子，俨然是个女儿奴了。
向芋摸着自己的肚子，期盼地想，靳浮白以后一定会是更温柔的父亲。
她笑着问：“哪个是做好的，我端出去？”
“那边那盆......”
李侈没说完，反应过来是向芋，赶紧摆手，“别别别，不用你，靳哥要是看见我让你端小龙虾，我死定了。”
那夜晚饭吃得温馨，暖风袭来，吹散炒小龙虾的香料味，也吹散笑声。
李奶奶也没再嫌弃李侈，十分享受地吃着李侈剥给他的小龙虾。
有时候李侈自己吃欢了，忘记给她剥，她就用拐棍儿戳一下地，咳嗽几声，以示提醒。
送奶奶回养老院后，李侈习惯性地说一句：“老太太，我明儿来看您。”
以前他这样说，李奶奶都是不应的。
可那个夜晚，老人拄着拐杖回眸，在月色下笑眯眯地说，明天见。
李侈一怔，觉得自己剥龙虾立功了，也跟着笑了：“快去睡吧，奶奶。”
可是李奶奶的“明天见”，到底还是失约了。
李奶奶是在那天晚上睡梦中走的。
养老院通知了李侈，李侈第一时间赶到，老人面容安详，静静躺在床上。
李侈没敢给靳浮白打电话，毕竟向芋产期邻近，家里有丧事，不知道孕期女人会不会觉得触霉头。
但他绷着精神把事情处理到一半，靳浮白和向芋都来了，骆阳也来了。
向芋拂开李侈的手，声音很轻：“我来帮奶奶换衣服吧，你是男人，不方便。”
他们说，来送送奶奶。
李侈情绪终于失控，抱着靳浮白嚎啕大哭。
最后带着哭腔说，嫂子，帮我奶奶把假牙也戴上吧，不然她到上面，吃不好东西。
3天后，李奶奶火化，骨灰小小一坛，埋入墓地。
那些天大家情绪都不算好，向芋安慰李侈说，兴许是老人们留在这儿觉得孤单了，去上面聚众打麻将去了。
李侈叹气说，就是那样我才不放心啊，以前我奶奶就有个外号，叫‘散财老人’，麻将打一个月能输28天，到上面要是遇见靳哥的外祖母，还不得输个底儿掉？
他还说，老太太的红裤衩没准儿都得输出去。
成年人的悲欢，是被藏着心底的。
哪怕玩笑着，李侈眼里也都是伤感。
也许是因为老人去世带来的低落气氛，向芋连着几天梦见了自己家里早早过世的老人。
向芋同靳浮白说，自己小时候在爷爷奶奶身边生活过。
爷爷和奶奶养过一只猫，两个老人有一样的爱好，喜欢佛经也喜欢写毛笔字。
家里总有墨汁的味道，也有敬佛的沉香味。
靳浮白知道，向芋这是想念老人了。
于是他说，我陪你去看看他们吧。
向芋有那么一点犹豫，因为她家有个挺传统的规矩，去墓地的小辈需要跪一跪老人。
见她不说话，靳浮白问：“怎么了？我这么拿不出手？”
“......不是，我家里去看老人是要跪的。”
“跪呗。”
靳浮白摸一摸她的肚子，“让老人认个脸，别回头在上面被我外祖母打牌赢了钱，俩老人生气，要把我提前带走。”
向芋笑着打他：“靳浮白，正经点！”
“我不正经吗？”
他本来覆在肚子上的手就向上移，“这才叫，不正经。”
去看向芋爷爷奶奶那天，靳浮白依然是短袖外面敞穿一件衬衫，和向芋十指相扣。
走到墓碑前，把衬衫脱下来，叠了几层，铺好，让向芋跪在上面。
他自己则和向芋并肩，跪在了石板上。
“爷爷奶奶，我来看你们。”
向芋想起从前在老人身边的日子，鼻子泛酸，“我当妈妈了，孩子很乖，有时候晚上念故事给他/她听，还会有胎动......”
向芋像所有母亲那样，说起孩子，滔滔不绝。
靳浮白在旁边跪得腿都麻了，他妻子半个字没提他。
他用胳膊肘碰碰向芋：“提提我？”
向芋的所有思维都还在孩子身上，突然被提醒，愣了一会儿，才笑着说：“你急什么？”
她自己都已经嫌累改成坐着了，结果转头看见靳浮白，这人还直挺挺跪着。
“你怎么还跪着呢？不累吗？”
靳浮白下颌指指墓碑：“这不爷爷奶奶看着呢，怕他们对我不满意。”
向芋的预产期在11月份。
临产前几天，赶上降温，小雨淅淅沥沥。
她披着毯子坐在卧室窗口，看水滴顺着房檐滑落。
院门响了一声，她抬眸过去，果然看见靳浮白撑着一把黑色的雨伞，从外面走进来。
这人死不正经，并不进来。
他走到檐下收了伞，把伞立在墙边，然后把手从外面伸进来，托起向芋的下颌：“这位太太，接吻吗？”
靳浮白手上沾了些空气里的微凉，手扶住她后颈，深深吻过来。
向芋被凉得缩了缩肩，却是仰着头回应的。
吻后，他语气暧昧地在她耳边问：“产后多久能做？42天？”
向芋总对没做过的事情抱有好奇，念念不忘“口”这件事，故意引他：“听说用嘴.....”
后面的话被靳浮白抬手挡住：“怎么总想着这个？这个不行。”
“那你可有得等了，万一我102天都没恢复呢？”
靳浮白笑了：“你就是302天不恢复，我也得等着啊。”
见他不上当，向芋干脆换了个话题：“不是说今天养老院那边有事情要谈，怎么回来了？”
“那边给老人做了鸡汤，我尝了一下，味道不错，你不是喜欢喝汤么，给你送回来一份。”
窗外雨声滴滴答答，靳浮白把汤重新热了一下，坐在餐桌陪着向芋喝。
也许是体质寒，向芋喜欢温热的餐食。
汤是她的最爱，刚认识那会儿也是，去到哪儿都不忘问人家店员，是否有可口的汤推荐。
靳浮白看着她舒展眉眼细细品汤的样子，想起初识时的往事。
那会儿向芋21岁，他们被暴雨困在长沙。
这姑娘总有种苦中作乐的豁达，在暴雨时问他，这种天气开车出去是否会堵车。
他那时候对她兴趣浓厚，也就顺着她说，想去哪儿？我载你？
向芋不过分矜持，带着他去了一家饭馆。
席间她对一份骨汤煮木槿花赞不绝口，那会儿她品汤的神态，和现在一样。
那时靳浮白还以为自己对她是一时感兴趣。
可时间一晃，他爱她已经9年。
靳浮白不经意弯起唇角，在她咽下汤眯起眼睛时，开口询问：“孩子的名字你有什么想法吗？”
被问的人摇摇头，说没有。
她十分坦诚地说，自己上学时成绩一般，记住的一些诗词都是关于情情爱爱的，没有正经东西，文化底蕴不深，不足以给孩子起名字。
向芋问他：“你说我要是给孩子起名，叫靳乐乐、靳欢欢、靳美美、靳帅帅，是不是有点太不上心了？”
“......还是我来吧。”
向芋在11月29日产下一子。
取名靳嘉澍。
“澍，时雨，降雨。
时雨可以澍万物。”
靳浮白用这个字来纪念，2012年雨夜，与妻子的相遇。
他所有爱意，都在那晚暗暗滋生。