谈宴西的车载她往市中心去，旧年代的使馆区，如今多数建筑是保护性文物，只租不售。
一栋三层的小洋楼，青砖红窗，院子拿砖砌嵌黑色洋铁栏杆的围墙围起来，里面栽了好高一棵老梨花树，稀疏的白色花苞，不日就要开了。
进了院子，沿着檐廊下的大门走进去，看见倒L型的一侧小楼有半圆形的窗台，像是年代戏里的某某公馆，老式的拼框窗户，油漆是一种做旧的砖红色。
进了大门，是一条走廊，走廊右侧是上楼的楼梯，左侧一个门厅，连接着客厅。顺走廊往前走，则是一道紧闭的门，右拐至楼梯下方，又有一个圆形的门洞，猜想是厨房之类。
应当是听见了开门的声音，走廊尽头的那扇门打开了，走出来一个老妇人，个头很小，身形微丰，鹅蛋形脸，头发一丝不苟地梳成了一个圆髻。
她满脸惊喜，“怎么来之前也不说一声？从哪儿来的？你妈那儿？”
谈宴西说：“朋友那儿来的——您帮忙找双干净拖鞋。”
老妇人打量着周弥，笑着颔一颔首，朝他俩走过来，打开门厅里齐天花板高的鞋柜，从里面拿出双拿无纺布袋子装着的一次性棉拖鞋，递给周弥。
周弥微笑说声谢谢，换了拖鞋，脱了身上大衣，老妇人很自然地接过去，挂在角落的衣帽架上，随即转身，走回到走廊深处去了。
周弥跟着谈宴西进了客厅，谈宴西叫她小坐，自己去浴室洗把脸。
周弥坐在深棕色的牛皮沙发上，目光巡视一圈打量这屋子。
里面不似建筑外观那样古香古色，除保留原本的房屋格局之外，其余都做了现代化改造。轻复古的风格，现代家具和老古董混搭，最显眼的就是客厅里的一台老式座钟。
看一眼时间，是准时的，还在规律运作。
一会儿，老妇人端着茶盘过来，将茶杯放在她面前的茶几上，笑问：“该怎么称呼？”
“我姓周，叫周弥。”周弥微笑说，“我怎么称呼您？”
“宴西打小叫我姚妈，周小姐你要不嫌弃，也这么称呼我吧。”
周弥笑着点点头。
姚妈朝谈宴西去的地方努努嘴，“他晚上可有吃了什么东西？”
“我们都还没吃。”
这么一说，姚妈反倒高兴，好似有了用武之地一般，“周小姐有什么忌口的？”
“都可以。我不挑食。”
姚妈说着就往厨房去了，一面高兴念叨，“还好今儿去买了新鲜的牛肉……”
片刻，谈宴西从浴室出来了，脸上沾着水珠，额前头发让水浸得塌落几缕，眉目洗净，一扫靡靡，薄寒月光一样的清绝。
周弥自诩不是视觉动物，又每每被他的皮囊所惑。
谈宴西走过来，在周弥身旁坐下，端起一只茶杯。
周弥急忙：“这是我喝过的。”
谈宴西笑着，也不换一杯，就将手里的杯子送到了嘴边。
周弥不动声色地别过了目光，诚然觉得这行为岂止轻浮，简直是故意，可也不让人讨厌。
客厅里悬挂主灯，暖白色的灯光，一旁的落地灯是暖黄色，实木地板则是一种烤焦的板栗色，一切都有种融融的暖意。
周弥手肘撑在沙发扶手上，侧着身去看谈宴西，“这是你常住的地方么？”
谈宴西说：“你觉得不像？”
“有一点。来之前以为你住高楼大厦。”
“这儿清净。一个人的时候我会过来。”
一个人。周弥琢磨了一下这个措辞，“……那你为什么带我来。”
“要是撇下你，你还得自己找地方去吃晚饭，我过意不去。”
周弥淡淡地笑了一下。
论四两拨千斤，模糊重点，她可真不是谈宴西的对手。
她转过目光看了一会儿那台座钟，问：“楼上两层都是做什么的？”
“卧室，客房。”谈宴西朝着那圆形阳台的位置扬了扬下巴，“那是书房。”
“可以参观么？”
书房很宽敞，一色的实木家具，深胡桃色，显得空间很是沉静。
宽敞的书桌上放了三两本书，一台笔记本电脑，靠窗的地方，则放了部黑色的三角钢琴。
周弥背靠着书桌边缘，“你会弹钢琴？”
“小时候学过几年。放这儿也不占地方，懒得搬了。”
“你小时候是住在这儿？”
谈宴西笑着来看她，“对我这么好奇？”
“不行吗？”周弥也去看他，哪怕迎着他的目光，神情没有半分动摇。
“有什么不行的。你想知道的，我都告诉你。好不好？”
宽容而叫人无处招架的一种语气。
周弥就转过身去，无意识地翻他放在案头的书，也没看，书页自手指间一页页飞速地划过去，出于一种莫名的本能，声音低了两分，问：“别的人来过这里吗？”
“没有。”
可能谈宴西地回答得太快，周弥无端觉得这不是真的，就笑了笑。
而谈宴西仿佛看穿她的心思，“你看，我说了你又不信。可我有什么好骗你的呢，嗯？”
“我信啊。”她替自己辩驳一下。
“这秒钟才信的？”谈宴西拆穿她。
周弥就笑起来。
退人千里的冷艳感减退，另外一种很难形容的生动感取而代之。
谈宴西看着她，一霎默不作声了。
挺乐意看她笑。有种冰消雪融的清喜之感，才叫人意识到她也不过二十来岁。依她的性格，多半是不会撒娇的，被他逗笑，四舍五入也就等于是撒娇了。
谈宴西这一瞬觉得心痒，刚要朝着她走近一步，外头姚妈在喊：“宴西，出来吃饭了！”
姚妈动作利索，不过只是一会工夫，做出来一道小炒黄牛肉，一道香煎豆腐，一碗银鱼莲子汤。
还单给谈宴西做了一碗寿面，里头有个黄澄澄的溏心蛋。
周弥万万没想到是这么家常的一餐饭。
自过来这里，她就在不断修改对他的想象：他不住高楼大厦里冷冰冰的黑白灰公寓，晚餐也不是牛排佐高级红酒。
可因此她明白他为什么来，溶溶灯光下的一碗寿面，他三十年这么吃过来的吧？或许这里才是他所定义的一个“家”，而非住处。
这一顿不知是晚饭是夜宵，周弥不过喝了半碗银鱼汤，她不习惯太晚吃太多东西，且胃口不盛。
谈宴西倒是把一碗面都吃完了。
姚妈陪坐在旁，半侧着身体，一副随时要回厨房干活的架势，但却陪着谈宴西聊了半席的话，问他：“你明天是在哪儿吃饭？”
“不知道。反正我大哥定地方。”
“你跟太太碰头了，千万别又跟她说两句就吵，到底是你自己生日呢，气坏了也是你自己的。”
谈宴西说：“行。”
周弥识趣地没插话，听他俩聊天，能意会七七八八。
想他过年那会儿疲于应对，跑到她那儿躲清净，恐怕也不是没有理由。
谈宴西吃完饭，放了碗筷，漱个口，又去拿烟。
姚妈一记眼神过来，他很识相地笑说：“我出去抽。”
他穿过客厅和门厅，出了大门。
周弥站在客厅里向着走廊里看一眼，外头檐廊的灯光自门洞投进来，落在地板上，昏黄的一道，越往里，颜色被走廊的灯光冲得越浅。
她走过去，在门厅脱了拖鞋，靸上自己的鞋，也走到廊下。
谈宴西站在靠近台阶的地方抽烟，看她一眼。
夜里风冷，她没披着大衣出来，抱着手臂，从他身旁越过去，下了台阶，去看那棵梨花树。
听见叶子里疏疏的风声。
谈宴西是什么时候走到身后的，周弥没发觉，听见他直接出声说：“姚妈有个儿子，十几年前肺癌死的。”
所以见不得他抽烟，但又劝阻不得，只好赶他出去，眼不见为净。
周弥不知道他为什么突然说这个。
谈宴西是个和“柔软”一词不很搭的人，但此刻，这个词却莫名从她脑海里闪过。
人非钢筋水泥的身与骨，内心袒露出来，总归有几分柔软吧。
谈宴西没有头尾地说完这句，仰头看一眼，问：“你方才在看什么？”他看她立在树下，那身影很合一个成语，叫茕茕孑立。
“我在看花什么时候会开。”
“等花开了，我再叫你过来？”谈宴西笑问。
周弥又抬头去望一眼，没接他的这句话，转而说道：“你的生日礼物，我能不能先欠着。没想好送你什么。”
她想了好多天了，谈宴西这样富贵泼天的人，能有什么礼物是看得上眼的？最后决定还是暂且就算了。
谈宴西低头去看她，这么默默地注视一会儿，笑说：“又是张空头支票。”
周弥说：“……又？”
来一阵风，簌簌的叶声，周弥被吹得打个寒噤，看谈宴西手里，烟还剩半截，她说：“我先进去了？”
谈宴西看她一眼，她身上只着一件白色的针织衫，修身款式，领口两粒圆形珍珠样的扣子，露出分明的锁骨，身形清瘦，整个人似比一段月光还清薄两分，
他顿了几秒，才说：“好。”
可周弥还没走出半步呢，手臂便被往后一拽。
身后就是树，被谈宴西一推，她肩胛骨抵上去，撞了一下，实有些疼。
她抬头看见谈宴西晦暗不明的目光，声音一紧，低声说：“你不是说好……”
谈宴西声音更低，“反正我说什么，你不也不信？”
言语是多余的。
他一秒钟也没有停顿，随着阴影低下头来。
周弥大脑有一霎的空白，等回过神才伸手去，搂谈宴西的后背。他只穿着略显单薄的衬衫，理应比她冷，手掌挨上去却是微烫的。
像在被什么吞噬，抵抗意志无处可逃。
这个吻无所谓试探或者温柔，碰上她的瞬间就有最充沛的情-欲。
这才是谈宴西。
那个初见就往她靴子里塞钞票的男人，恶劣，漫不经心。
暴烈和征伐也因此顺理成章。
她渴求一点氧气，手掌去推他的力道却约等于无。
缺氧，略微的窒息感，肺里发疼，她因此知道这是真实的。
在这一刻真实地旁观自己一边清醒，又一边坠落。