上一章 ←
→ 下一章
欧阳杼/文
本以为在看过一些感人肺腑的小说之后,已经不会再轻易感动,没想到看到结局,还是忍不住哭了。
在此之前,从没想到警察的职场小说也会如此感人,原本以为铁板一块、众志成城的警察部门,也同样有推诿扯淡之事,这本书也印证了我一个想法:推理小说还有很多内容可以写,我们的着眼点也不一定只盯在凶杀案的手法和诡计上。这本书凶杀案很简单,也没有什么刻意的诡计,唯一构成谜团的,就是犯人犯案后两天时间的空白。
这就是本书的精华所在。对推理小说,斋藤荣主张“不论是情节或故事,其本身就必须隐藏着一个迷,要有一个崭新的结构”。虽然理论上来说应该存在没有谜团但逻辑辩证味道也可以做到很浓的推理小说,但就我看过的绝大多数推理小说来说,作品中都或多或少有谜团的设置。有的推理小说用谜团造成表象与真相的不同,有的推理小说用谜团给人逻辑辩证的快感,而有的推理小说,则是用谜团来说明一个道理,比如这本《半落》。
回味这本书的时候,却想到快一年以前的事情,时间也过得挺快的。那个时候,我还坐在寝室的椅子上,然后就感觉到强烈的摇晃感。愣了一下,才反应过来是地震。然后寝室里有位同学就马上冲出去了,但我没有。我们寝室在四楼,当时我的第一反应不是冲出去,而是蹲在桌子旁边,一直等到那几十秒过去之后,才冲下去的。每一次回想,都感觉有些后怕,躲在寝室不下去,这种作法很冒险,如果强度再大,这栋10层的楼铁定是保不住的,而我们被压在里面,生还的希望也几乎为零。可是换句话说,如果地震强度很大,就算立刻跑下去,也大概会被困在楼梯间,生还的希望也很小。在摇晃的那段时间,我真的想到了死。当时只是脑子里浮现出来一种很奇怪的感觉,就是感觉自己会死在这场地震中。这种感觉一直持续到主震结束,然后我才匆匆忙忙地跑下楼去,那时候楼梯间上全是人,幸好大家都还比较有秩序,没有出现太混乱的场景。之后陆陆续续从广播里听到死亡人数的上升,原本宝贵的生命现在只成了一个不断增长的数字。
生命可以如此脆弱。
我想说的是,或许真的要经历过什么之后,才能看得懂这本《半落》,死并不困难,如果真发生地震那样的事情,也就在一瞬间而已。对作品主人公来说,最困难的是活着。他杀死自己的妻子,已经对自己和警察这个团体的名誉造成了极大的损害,而他又恰恰最看重名誉,甚至胜过生命。如果是按照小说中那些警察的想法,梶聪一郎应该自杀,但他选择不死,必定有比名誉更重要的原因。这种原因,必定是经历过什么,才会对人生产生这样的想法——
人活五十年。
有次和无忆MM在聊天的时候,她说:“人总有一天会变得现实,不过如果人生一帆风顺,这个过程会延长。”对现时的我们来说,真的是这样,不过似乎也存在这种情况,就是如果一个人的心已经定型了,不管他遇到再大的挫折和困难,他仍然能够保持一颗怀有理想的心。梶聪一郎应该就是这样的人,而故事中出现的其他人物,诸如志木和正、佐濑铃男、中尾洋平、植村学、藤林圭吾、古贺诚司等人,就他们自身来说,早就过了怀揣理想的年龄了,可是在梶聪一郎的事情上,他们察觉到了梶聪一郎的良苦用心,不约而同地选择了缄默,成全了别人的心愿。
或许有的人看这本书,会觉得这本书过于夸张,或是说已经不太可信了。但就我个人的想法来说,我宁愿相信这个理由,不过我想这本书最重要的诉求,不是你相不相信这个理由,而是你相不相信生命中永远存在令人感动的力量。