因为姿势，书念比坐着的谢如鹤要高一些。两人之间的距离在一瞬间拉近。她的周身铺天盖地充斥他的气息，还能清晰得感受到他呼吸的节奏。
温热的气息喷在她的脖颈上，有点痒。
他的面容清俊，狭长的眼上扬，睫毛卷曲密长。皮肤白而薄，隐隐能看到青紫色的血丝，却不再像以前那样病态，多了几分血色。
书念跟他对视了几秒。
空气像是停滞住。
他身上有很浅的薄荷味，夹杂着中药的味道，像是迷香一样，带着蛊惑。书念渐渐收紧拳头，紧张地呆在原地没动。
谢如鹤的眸色暗了下来，喉结滑动着。
仿佛有无形的力量在更近一步地拉进他们的距离。谢如鹤抓住她手腕的力道渐渐加重，安静地看着她，忽地扬起头——
与此同时，书念放在一旁的手机响起。
“……”
书念回过神，别开脑袋，手忙脚乱地从他身上爬下来。她把手机拿了起来，尾音发着颤，强装镇定地说：“我接个电话。”
谢如鹤整个人僵住，手上似乎还残留着她的温度。他故作镇定般的嗯了声，随后懒散地靠在椅背上。
看了眼来电显示，书念接起电话：“妈妈？”
邓清玉的声音在那头响起：“诶念念，你今天要上班吗？”
闻言，书念悄悄看了谢如鹤一眼：“怎么了？”
“我今天没什么事，打算过去给你收拾一下房子。”邓清玉唠叨着，“看你平时总往录音棚跑，估计也没什么时间收拾。但你家的钥匙今天给小锡拿走了，他今天走的急，拿成我的那串钥匙了。”
书念小声道：“没事，你不用来。”
邓清玉问：“你不在家？”
书念又偷偷往谢如鹤的方向看。
他微微低着脑袋，下颚敛住，唇线拉直，表情隐晦不明。情绪看上去不佳，又似乎带了些懊恼。或许是室内空气不流通，耳尖还发了红。
她收回视线，有点心虚：“嗯。”
“行吧。”邓清玉说，“那我明天再过去，你自己注意点，记得吃饭。最近气温反反复复的，多喝点热水，别生病了，知道吗？”
书念点头：“好，你也要好好照顾自己。”
挂了电话，书念沉默地把手机放到茶几上。
刚刚那段被打断了的小插曲，让空气变得有些尴尬和僵硬。
书念不知道该说什么，也不知道该做什么，只好拿起面前的蛋糕吃了起来。她渐渐失了神，莫名想起刚刚的事情。
如果邓清玉没打来那个电话，现在大概是怎样的场景……
她幻想不来。
过了几秒，谢如鹤坐直了起来，给她倒了杯温水。
像是有了共识，两人都没有提刚刚发生的事情，格外有默契。
谢如鹤看着电视，先打破了沉默：“你在看电影？”
书念温吞道：“就随便开的，没有在看。”
谢如鹤点点头。
又沉默了下来。
书念想着总得你来我往，刚刚他扯了个话题，现在就应该轮到她扯话题了。恰好看到被她放在茶几下面的小说，她拿了出来，提议道：“要不你陪我练练台词。”
谢如鹤看了眼封面，迟钝道：“练台词？”
“对呀。”书念随便翻了一页，“就像你唱歌一样，应该也得练习吧。台词功底也一样，不是一蹴而就的，得一直练。”
“嗯。”
“我以前都是自己一个人练的。”书念说，“今天你陪我对对戏呀。”
谢如鹤应下来：“好。”
听他同意了，书念有点高兴。
她看了看这章的内容，自顾自地总结着：“男主和女主是青梅竹马，女主从小就喜欢男主，但男主一直对她爱答不理的。这场戏说的是，男配跟女主告白了，男主就着急了，对女主恶言相向后强吻了女主。”
“……”
书念从一旁抓起笔，往书上标记着：“我先把我们两个的台词划出来。”
谢如鹤沉默了几秒，问：“你买的书？”
“这本？”书念翻了翻，回忆着，“好像是之前为了凑单买的，我没看过。”
谢如鹤记得之前来的时候，他好像翻过几页这本小说。
对话有点浮夸。
但看到书念严肃的模样，谢如鹤又不想扰了她的兴致。
一旦做起跟配音有关的事情，书念就会变得格外认真。她做着笔记，代入了主角的心情，揣摩着人物的性格。
很快，书念把书递给谢如鹤，说：“你的台词我都给你画出来了，蓝色荧光笔的就是，你要不要调整一下？”
谢如鹤垂眸，看到上边的台词，模样开始僵硬。
没等到他的回话，书念歪了歪头，说：“那就直接开始了？”
“……嗯。”
先开始的是谢如鹤的台词。
谢如鹤吐了口气，捏着书的手发紧，干巴巴地念：“你不是说喜欢我吗？变心的够快，那个男人有什么好？哪点比得上我？你这个骗子，小骗子。”
“……”书念皱眉，忍不住道，“你这样像在念书。”
谢如鹤抿着唇，没吭声。
书念凑过去，给他指了指：“而且这儿还有个‘呵’，你没看到吗？应该是轻佻又讽刺的那种语气。就像这样——‘呵’！”
“……”
书念看他：“你试试呀。”
谢如鹤头皮发麻，勉强地说：“呵。”
“不是这样。”书念挠了挠头，闷闷道，“你怎么有气无力的。”
谢如鹤没吭声。
注意到他的表情，书念忽然反应过来，猜测道：“你是不是觉得这个台词太羞耻了，说不出口。”
谢如鹤实在不想再念，低声承认：“嗯。”
“你不要这样想。”书念完全没有要中止的意思，认真说，“你要把自己代入进去，这个台词不是你在说，是这个角色在说。”
“书念。”谢如鹤舔了舔唇，委婉地提醒，“我不是配音演员。”
“啊。”顿了下，书念的声音瞬间低了下来，“但你不是在陪我对戏吗？你这样我也没法入戏……那算了，我们看电影吧。”
书念把书合上，侧身找着遥控器。
察觉到她的情绪，完全没经过思考，谢如鹤立刻抓住了她的手。
书念回头：“怎么了？”
他是真的完全念不出口，却也不想她因此不开心。
谢如鹤低着眼，把书拿了回来，重新翻开。看着那上面实在难以启齿的台词，他闭了闭眼，妥了协：“……你再教教我。”
两人把一下午的时间都花在这上面。
到最后，谢如鹤终于丢掉了心理包袱，勉强带了一丝丝的情感，才算是蒙混过关。
书念本来还把这当成一个很严肃的作业，但后来的目的莫名歪掉。像是小孩子找到了新的玩具，看到谢如鹤那副向来平淡的脸上有了别的表情，她的兴趣瞬间转移。
她知道自己这样很坏，但又忍不住觉得好玩。
然后忍不住去逗他。
两人一起吃了晚饭。
想起邓清玉的电话，书念想了想，跟他说：“我妈妈明天要来找我，我好久没见她了，打算陪一下她。”
谢如鹤沉默着，像是想起了什么，很快就应了声好。
隔天中午，邓清玉到了书念家。
书念的睡眠浅，听到门的动静立刻就醒了，套了个外套便出到客厅。
邓清玉给她带了一堆吃的，此时正把东西往冰箱里塞。见书念出来了，她随口道：“吵醒你了？”
书念摇头，到卫生间去洗漱。
等她出来的时候，邓清玉也已经出了厨房，正收拾着客厅。书念走过去帮忙，说：“你今天还有别的事情吗？”
“没。”邓清玉笑道，“陪你吃完晚饭我再回去，我刚刚出门的时候，小锡也缠着说要过来，被我喊回去写作业了。”
书念的动作停了下，而后道：“他什么时候想来都可以的。”
闻言，邓清玉看向她，似乎有些惊喜：“那成啊，我下次过来的时候把他也带上。”
书念弯了弯唇：“嗯。”
“你先别弄了。”邓清玉指了指餐桌，“我给你带了点粥过来，就放保温盒里，你先吃了吧，别饿着了。”
书念点头，走到餐桌前吃饭。
书念的房子不大，一个女孩子住的也不会太脏，只是简单的收拾一下，很快就收拾好了。恰好书念也喝完了粥，两人坐到沙发聊起了天。
多是说的最近发生的事情。
书念本来想告诉邓清玉自己跟谢如鹤谈恋爱了的事情，但想起以前邓清玉对他的态度，又犹豫了下来，最后还是把话吞进了肚子里。
两人
边看着电视边说着话。
一个下午很快就过去。
邓清玉的手机忽然响了起来，是微信的提醒声。她拿起来看了眼，忽然叹了口气，把手机放在一旁。
注意到她的神情，书念随口问：“怎么了？”
“老家的群。”邓清玉说，“你还记得不？就你初中那个朋友，之前我好像也看到你跟他见面了？就那个谢如鹤。”
听邓清玉提起谢如鹤的名字，书念莫名有点心虚，迟疑地点头。
“刚看你大舅说，他爸爸今天过世了。”邓清玉说，“说是谢家那二老一直打电话让谢家那孩子回去见最后一面，但一直没去。”
“……”
“现在那家人说要来如川找他，说他白眼狼，没良心。”
书念的嘴巴张了张，一时说不出话来。
“那孩子是记恨上这家人了，怎么可能会去？”邓清玉摇了摇头，“这家人也是。怎么就白眼狼了，白眼狼的前提是他们得对他有恩，这哪来的恩？全是仇……”
邓清玉还在絮絮叨叨，书念已经听不下去了。
她垂眸点亮了手机，看着显示在屏幕中央的日期。
书念的记忆一点一滴地冒起了起来。
八年前的这一天。
季湘宁失踪了一个星期。
这一天，在警方的通知下，没日没夜地找了她许久的谢如鹤，和书念一起见到了她的尸体。
－
想到这个事，书念开始焦虑，又不知道该怎么跟邓清玉提。不管怎么样，她觉得在这样的一天，是不应该让谢如鹤自己一个人呆着的。
趁邓清玉在做饭的时候，她给谢如鹤发了条微信：【你在家吗？】
过了好一会儿，谢如鹤回：【嗯。】
看到这个回复，书念有点坐不住了，立刻走进厨房对邓清玉说：“妈妈，我想出去一趟。没法跟你一起吃饭了。”
邓清玉诧异道：“你要去哪？先把饭吃了吧？我快做好了。”
“我有急事……”书念神情愧疚，“我下次去找你好吗？”
“没事，你有事就去吧。”邓清玉不太介意，“我把菜放桌上，你回来自己热一下就能吃了，这天气不用放冰箱里。”
书念应了声好，连忙跑回房间换衣服，而后便出了门。
到谢如鹤家门口。
书念鼓起勇气，按响了门铃。
很快就有人过来开门，是方文承。见到书念，他有些惊讶：“书念？你怎么过来了？”
“我来找谢如鹤。”书念小声道，“他在吗？”
“在的，在房间里。”方文承说，“今天是太太的忌日，少爷早上去看了太太，回来之后就一直呆在房间里，没有出来过。”
书念抿了抿唇，问：“我能进去找他吗？”
这个事情方文承没法做决定，他只是个助理。但他觉得谢如鹤此刻的状态不太好，出于友好，他提醒着：“可以，但少爷现在的心情不太好，有可能会发脾气。”
书念说：“我知道。”
方文承侧身，给她挪了个空位：“你进去吧，我也准备走了。就倒数第二间房，你直接进去就行，敲门的话少爷应该听不见，他音乐会放得很大声。”
书念点头：“好的。”
书念换了鞋子，走了进去。
这间房子有四个房间，在书念的印象里，最靠里的那个房间才是谢如鹤的卧室。但方文承说的室倒数第二间，她没进过这个房间，也不知道里面是什么样的。
虽然方文承说不用敲门，但书念还是小心翼翼地敲了敲门。
没有回应，她犹豫着说：“谢如鹤，我进去了？”
还是没人回应。
书念握住门把，把门推开。
震耳欲聋的摇滚乐在一瞬传进书念的耳朵里。
房间里空荡荡，没有多余的家具。外头的天已经半暗，窗帘大开着也没有什么光能透进来，灯没有开。
书念一眼就能看到谢如鹤。
他坐在房间中央，眉眼低垂，看不太清神色，像是潜伏在暗处的吸血鬼。随着门打开，刺亮的光一下子照亮了半个房间。
他呆滞地动了动，往门的方向看过来。
注意到是她，谢如鹤眼里的戾气散去了些，依然坐在原地没动。
却朝她伸出了手。
书念把门关上，房间里散发着浓重的烟味，她忍不住咳嗽了声。她走了过去，握住他的手，在他的旁边坐下。
她能清晰地感受他的情绪和平时不一样，显然是很差的。
谢如鹤另一只手的指尖捏着一根烟，发着猩红的光。
听到书念的咳嗽声，他把烟掐灭。随后腾出手拿起遥控，把音乐关掉。
旁边是弯弯曲曲被摆好的多米诺骨牌。
书念不知道该怎么安慰他，只能坐在旁边陪他。就像当初他因为母亲失踪茫然无措，她只能陪着他一起到处去找。
注意到旁边落了十几根烟蒂的烟灰缸，书念小声道：“你抽烟的吗？”
谢如鹤轻轻地嗯了声。
书念不懂怎么表达，讷讷道：“抽烟对身体不好。”
他的额前落下细碎的发，眼尾上挑，莫名勾人。难过的情绪被他压抑住，扯起个笑容，看起来吊儿郎当的。
一个人呆在这么暗的地方，周围响着迷惑人的音乐。
谢如鹤觉得自己此时应该是不太清醒的。他的声音带了几分沙哑，醇厚又清润，带着漫不经心的笑。
“你亲我一下我就戒了。”
气氛瞬间凝固。
书念捏紧拳头，盯着他，像是很手足无措。
看着她这么紧张的样子，谢如鹤的坏心情散去大半。因为这暗处的掩饰，他居然也没觉得不好意思，反而有种把欲望说出口的快感。
可他也不愿意让她太不自在。
谢如鹤垂下眼，嘴里的那句“跟你开玩笑”还没说出口。
下一秒，像是下定了决心，书念突然单手撑着地板，扬起头。因为毫无经验，她也没找准位置，只亲到了他的下唇。
两人的呼吸声在这室内格外清晰。
昏沉的光线，唇上湿软的触感。
像是过去的某一次梦境。
谢如鹤猝不及防，眼睛稍稍睁大了些。手也不自觉的撑到背后，碰触到身后的骨牌。骨牌在一瞬按着顺序倒下，发出哗哗的声响。
他整个人呆住，盯着书念，喉结上下滚了滚。
只一瞬，书念退了回去。她的眼睛圆而亮，眼尾天生有点下垂，像是跟主人撒娇的小狗，清晰地倒映着他的脸。
暧昧旖旎的气氛在发酵。
谢如鹤的大脑空白。
就这么安静了不知多久的时间。
良久，书念轻声说：“亲了。”