刚出生的婴儿娇嫩幼小。他自己蠕动着，摸起来柔柔的，软绵绵的。一开始身子有点发青，但慢慢的就变成了红润的颜色。他与自己血肉相连，是从自己身体分离出的一个存在。她用镜子的碎片切断了脐带，感觉就像是切断了一块橡胶一块一样。她没去在乎产后的疼痛，静静地凝望着在怀里哭泣的孩子。赤裸裸的婴儿活动着自己的小手小脚。不用放大镜几乎都看不到他的指甲，但指甲毫无疑问地长在一根根手指的前端。神灵制造人类时连这么微小的细节都没忘记。怀里的婴儿把自己小小的脑袋紧紧地贴住明里的胸部。或许是听到自己心脏跳动的声音了吧，那孩子停止了哭泣。她让他衔住自己的乳头，给他哺乳。婴儿小小的嘴唇紧紧地衔着乳头，样子十分惹人怜爱。
藤编筐的把手部分系着一根绳子，可以从屋顶把它拉上去。明里把怀里的婴儿放进筐内。如果自己是在普通人的生活下生下这个孩子的话，肯定一刻都舍不得放开他吧。但自己不可能在大楼的夹缝间把他抚养成人的。
父亲的双手拉起装着婴儿的筐子。那孩子在平坦的壁面间上升的样子仿佛像被天空吸附进去一般。他看上去像是被带往那片蓝天的彼端。
她向他提出一项交易，在知道婴儿被带到安全的地方保护起来之后，她才告诉他旅行包藏在哪里。他暗地里拍摄了从婴儿在寺里被人发现，到被人带到福利院保护起来时的照片。他把洗出来的照片从屋顶扔下来，她终于相信自己的孩子已经远离了这个不见天日的地方。明里说出了“魔法的语言”。她扯开自己还不能完全正常发声的嗓子大叫道。
“‘大楼的夹缝’！‘大楼的夹缝’！‘大楼的夹缝’！”
他从楼顶扔下必要的工具，让明里把掉落在大楼夹缝间的旅行包回收。然后他像拉起婴儿时一样，把包从大楼之间拉了上云。之后，他再也没来过屋顶。
之后几天，明里就一直生活在那个地方。她浑身泥泞地背靠着墙壁坐下。早上聆听到人们赶去上班的声音。傍晚感觉到人们赶回家的动静。她凝思着住在杜王町里的人们的生活和人生。
周围漆黑一片，沉浸在无尽的寂静之中，细长的夜空闪耀着星光。从神话时代开始就一直存在于人类头顶上的无数星光。
那孩于能用自己的双腿站起来，能开口说话时，夜空中仍会有星光闪耀吧。等他成长到开始考虑自己也会有父母存在时，同样的光芒也将会一直溢满这无尽的黑暗吧。她也想象过孑然一身会早多么可怕的事情，但一想到那孩子现在还生活在这个世界上的某个角落，她心里就会被满足感充盈。不安的感觉烟消云散，心情也恢复了平静。
明里每晚都闭上眼想象着从自己身体分离出来的孩子。她在熟悉的梦境中看到那孩子已经长大成人。在风吹草低的草原上，那孩子身穿黑色校服伫立着。察觉到明里靠近时，他转过身来朝她微微点了点头。不寂寞。谁都不寂寞。生活在这世上的所有人，一个也不落下。每次在梦里看到他时，明里都会这样想。