一吻结束。
“但是我……”林浔低头道。
东君：“嗯？”
“我还是想在现实里醒过来。”林浔道。
“就在这里。”东君亲他额头：“现实里的一切我都会在这里给你,你想要谁进来都可以。”
“我不要。”林浔他抬起头来,手指抚上东君的侧脸：“我想看看……现实里的你变成什么样了。我不能……不能再让你一个人留在那里。”
东君：“我也不能让你冒险。”
“不算冒险,”林浔道,“我要是忘了什么，或者又不记得你了，你就再来找我。你也不用追求我,我会第三次爱上你的。”
东君注视着他，一段时间的沉默后，他道：“如果你变得不聪明了呢？”
“如果你的智力受到损伤,再也没有办法写出有意义的算法,不会再拥有任何成就，再也不能用自己的创造改变世界。”东君低低道：“这样还不算冒险吗？”
林浔怔了一下，睁大了眼睛,他张了张嘴，却什么都说不出来。
东君把他抱进怀里：“乖,就在这里。”
一片沉默中，林浔忽然道：“不。”
他目光越过东君的肩膀,看到台下千万人欢欣注视,他们为他鼓掌喝彩，因为他创造出了价值。他喜欢被这样注视,喜欢荣耀与成就，喜欢创造那些从来没有过的算法,喜欢在这个世界上留下自己的痕迹。
“我愿意，”他轻声道：“愿意为你……冒这次险,好不好？”
“值得吗？”
——“值得。”
抱着他的那个人，身躯微颤。
“……好。”
——再一次的虚空中，林浔和东君对视。
“三分钟后唤醒程序会激活，”东君道，“跟着它走。”
林浔点头：“会的。”
他看着东君，对他笑：“再见。”
东君眼中似有担忧与不舍，但最终还是回他一笑：“再见。”
然后，林浔看着他的身影消失在这里。
他知道有些过程没有人能代替他去经历，有些决定没有人能代替他去做出，有些赌注，也只有他一个人能够揭开。
但是如果这条路的终点有一个人在等待，也不算孤独。
无论是出于什么样的原因，他曾经离开过他。
那这次，他将重新走向他。
他闭上眼睛。
在第一百八十秒，难以言喻的电流布满他的全身。与先前的疼痛不同，它像一阵浩荡的春风，而他像一枚羽毛被风托起，失去一切有形的牵绊，在风里愈飞愈高。
——然后，在最高点，他被卷入天空的旋涡。
再度睁开眼睛时，他又到了梦里。
昏暗的房间，床头有香烟燃烧的灰烬。细长的，是东君惯用的那一种。
经过了先前的那些惊心动魄，他其实已经能摸到一部分记忆的影子，只是那些记忆很虚无，像水面下的影子一样看不清楚。他不大记得东君什么时候开始抽烟了，应该是在银河刚成立，最忙也最兵荒马乱的时候。用这东西倒也没有什么特殊的原因，比咖啡更能提神罢了。在缺乏休息的情况下，人会渐渐失智，咖啡和茶能把智商保持在原来的百分之八十，烟却可以将它保持在百分之九十五。倒也远远不至于成瘾的地步，只是当做工具。
但是林浔总是不大高兴的。
他觉得为了银河，倒也不至于强迫自己做到这样的地步。
但他不会说，他想这是东君所喜欢的事业，是他自愿去做的付出，是自己无权置喙的事情——虽然他是东君的男朋友。
只是有点难受，有点，酸。
东君经常因为公司的事情忙到很晚，一开始那两年他会在银河陪着，后来越陪越晚，趴在办公桌上打瞌睡，就被东君打包扔回家去，以后不许再来了——然后慢慢慢慢，就习惯了等人下班，但也不一定是下班，可能是个“今晚不回来了”的短信。
林浔也不能怎么样，继续读他的论文而已。他的工作其实算不上繁忙，写算法的人，纯粹工作量远比不上写代码的人，只是思路更加难找。所以他每天不是在看论文，就是在看论文的路上。永远获取最前沿的知识，这是一件很有意思的事情。只是有时候偶尔也会怀念那间窗外有山楂树的房间，和房间里深夜陪他刷论文的人。
但他偶尔也有自己的活动，比如今天有个在帝都举行的数学会议，他回来得有些迟了，回家的时候，东君已经在房里等他，神情似乎有一点点危险。
那天他还收到了IMU的邀请函，一次国际数学论坛，与会的还有几个当年的朋友，但是时间很长，二十五天。去或者不去，林浔其实无所谓。但他还是告诉了东君。
东君道：“不许。”
林浔偏过头，喘了几口气，这个人正在很重地吻咬他的脖颈。
上一次他的梦就做到这里，但是这一次，场景还在继续。
他笑了一下，放软声音道：“但我想去。”
东君在昏暗里俯视着他，过一会儿，轻轻啄了一下他脸颊：“那去吧。”
林浔：“……哦。”
东君：“最近不高兴吗？”
“没事，”林浔习惯性地说了这两个字，顿了顿，却又道：“有一点。”
东君：“那出去散散心。”
林浔：“……嗯。”
他把脑袋埋在东君胸前。
明明东君什么事都顺着他，他反而不高兴了。
他闭上眼睛，却突然想起十年前，那个同学敲门喊他出去玩时，死死拉着他的手腕，红着眼睛瞪着他，不要他和任何人一起玩的漂亮小孩。可是人都是会变的。
他又想起自己翻过银河的那些文件，发现除了银河的收益的一部分会源源不断打进他卡里之外，他对这个结构庞大的集团没有一丝插手的权力。
或许，对一个人来说重要的事物，是不断在变化的。
……什么时候觉得东君开始不喜欢自己了？
或许就是这个时候吧。
——那一年他二十三岁，两年后，他离开了东君，又过两年后，他在一定程度上离开了这个世界。
还好只是一定程度上。
他沉了下去。
他的精神像一枚羽毛，在水中下沉，阳光粼粼的水面逐渐远去，泡泡往上浮，最终看不见了。周遭一切变暗变深，在一丝光也没有的那一刻，他轻轻落在柔软的河床。
他好像逐渐变重了，呼吸的一起一伏，甚至心脏的每一次跳动都要克服水的压力——他再也不像风中飘飞的羽毛一样轻盈而无拘无束，有什么东西禁锢住了他。
是什么？
——是尘世的躯壳。
林浔猛地睁开眼睛。
黑色的世界，看不见任何东西，只有星星点点微弱的灯光刹那间涌进他眼睛里。
仿佛隔着一层厚重的壳，外面仪器声响成一片，他像是一个在真空中生活了太久的人，任何一点色彩和声音都在他的感官里无限放大到了难以忍受的地步。匆匆的脚步声响起，一声“嘀”，金属平滑的推动声响起，外面白色的光芒起先是刺眼的一线，然后逐渐放大。
林浔的思绪很慢，足足过了两秒钟后，他才迟缓地想，这是果壳，他躺在果壳里。
灯光很柔和——虽然仍然对他的视网膜造成了一定的刺激。
他缓缓蜷了蜷手指，虽然指尖懒洋洋一动不能动，但他感受到了自己肢体的存在。
上方出现了一张人脸。
林浔眯着眼睛，眼前的一切都很模糊，他凭借五官的轮廓勉强认出这是医生。
医生在笑。
“醒了！”
“我就说不会有问题，我手底下从来没死过人，你可不能给我开这个先例。”
林浔：“……”
“来，”医生伸手，“可以出来了，里面对身体的恢复不太好。”
林浔抓着他的手腕被带出来，果壳舱室的旁边就是一张床。他坐在床上，环视四周，这是一间无窗的房间，看着白色的装潢，他隐隐约约觉得有点熟悉，但是又说不出哪里熟悉，他的很多记忆仍然不清晰。
“眼熟么？”医生一边往他手上连了什么仪器，一边道：“你们家的地下设施，安全等级S，看，玻璃墙后面那几台机子，我把我的身家性命都带来了。治一个你那还是绰绰有余。”
林浔其实觉得他有点吵。
但他没有说话的力气，只能由着医生喋喋不休。
“我医院里也有一模一样的设备，所有人都以为你在那。但是根本不是，你的意识在这台果壳里生成，然后映射到哪台果壳里，从那台果壳里进入虚拟世界。假如有人通过虚拟世界的网络追溯你的意识来源，只能查到那台果壳，但那台果壳的任何操作又伤害不到你本人——没想到还真的有人想通过果壳搞死你。他说他只是习惯性地想保证你绝对安全，但这种操作我还是惊了，你说你老公到底是什么人啊？有机会我能解剖他的脑子吗？”
林浔喘了几口气，终于道：“东君……在哪里？”
“在我那边，他得经常在那里，eagle才能确认他们真的找到了正确的果壳编号。”医生道：“不过搞定对之后他就往这边来了，你醒得好快，本来预计他到了之后你才会醒的，没想到我才是你醒来见着的第一个人，我可以吹牛逼吹到下辈……”
林浔：“你话好多。”
“体谅一下，你不醒我就得死了。你不知道，你在虚拟世界过得那么快活，我们在外面的人，简直是经历了一场战争，真的，我都不知道这三十天到底是怎么过的。”
林浔目光看着房间侧面的门，缓缓道：“谢谢，我……”
“乖，你别说话了。”医生转到另一边，“我给你测几个数值。”
林浔只是望着那里，身边的一切声响好像都远了，整个世界落入一片寂静。他像个初至人间的人，不知自己到底在何处，在看什么。
忽然。
气密门动了一动。
林浔的身体颤了颤。
紧接着，严丝合缝的气密门平稳滑开，一个人走了进来。
——可他只是往里一步，就静在了那里，再也没有上前。
时间在这一刻被按下静止，林浔注视着东君。
他在想什么？——连他自己都不知道，看到熟悉身影的那一刻，他和他对视着，世界一片空白。
过了一分钟——也可能是五分钟，或者十分钟，他失去这些概念了。
他声音颤抖：“你……过来。”
脚步声响起，东君朝他走过来。
他永远都忘不了的眼睛、鼻梁和嘴唇，永远忘不了的长发、脖颈、喉结和肩膀——他永远都忘不了的那个人，就这样一步步朝他走来，越来越近。
时间潮起潮落，命运此起彼伏，仅仅十几米的距离，像几千米，像几十年，像生死间。
他到了林浔的眼前，他的右手牵起林浔的时候，似乎有一点微微的颤抖。他左手抚上林浔的脸颊，拨开他额前的碎发，又缓缓向下描摹他眼睛和嘴唇的轮廓。
林浔就那样抬头和他怔怔对视，千言万语在胸腔波澜起伏，却什么都说不出来。他痛恨自己小时候没有好好学习语文，又没有架构那样玩弄语言的天赋，他本该把世界上最动情的那些话都说给面前这个人听，却只能使用最浅显的语言。他张了张嘴，最终却只能颤声道：“……好久不见。”