他的声音又轻又缓, 传到夏知许心里的时候却变成了无比尖锐的警铃，一下子唤醒了胸口那只原本停止聒噪的寒蝉。
夏知许猛地松开许其琛, 手僵硬地伸到那根被他抓住的柱子上, 匆忙地握住。
“对不起。”
许其琛没有说话, 只轻轻地摇了摇头，把自己的脸缩进棉服的领口里。
车窗上积了薄薄一层白雾, 车内的暖气烘烤着两个人的脸颊, 滚烫滚烫。
极力地在对方的面前掩饰自己的反常, 匆匆告别后立刻回家。吃午饭时, 许其琛收到了夏知许发来的一条微信。
[你真的要给她写诗吗？]
都说了不是给她写诗了。许其琛咬着筷子头，回复了信息。
[我本来就没有答应她，后来她退而求其次，说自己写底稿, 让我帮她改一改，我就同意了。]
刚发出去, 就收到了夏知许的回复。
[那可以。]
许其琛几乎可以脑补出他说这句话时勉强满意的小表情。
之后的几天，岑希一有空就跑到四组, 找许其琛帮她修改, 实际上对于许其琛而言, 为了校庆而写诗这件事本身就不太吸引他，毕竟功利性和目的性都太强了, 失去了写诗本身的意义。但他还是非常认真且耐心地帮岑希参谋, 从遣词造句到隐喻立意, 尽心尽力。
就为了这个节目, 夏知许最近都插不上话，只能坐在后面默默看着两个人凑在一起写诗，还得听着旁边的同桌乐此不疲地八卦。
苦不堪言。
节目报了上去，学校的审核也顺利通过了，就等着校庆表演。帮着写完了诗，许其琛也自认为任务完成，没再管节目的事，可人算不如天算，没想到到了校庆的前一天，岑希却病倒了。
晚自习的时候，班长站到了讲台上，“岑希生病了，她的节目明天肯定是没办法照原计划进行了，大家还有没有什么才艺可以表演的，最好是不需要怎么排练可以直接上的那种。”
台下的众人议论纷纷，事态紧急，谁也不敢轻易站出来接这个烫手的山芋。
同桌小声开口，“说是直接烧成肺炎了，现在还在医院吊水呢。”
许其琛没有说话，只低头默默地看着书，同桌见他这样，也不说话了。
“真的没有吗？这样吧，如果大家有什么想法，随时告诉我，我报上去，时间很紧张，一定要尽快通知我，否则咱们班这次校庆就没有节目了。”
没有节目……
许其琛的笔尖戳了戳页脚，说不出心里是一种什么情绪。
他更不知道，夏知许从刚才班长站上去的时候就盯着他的背影。
感觉自己的凳子被蹬了蹬，脖子上又被贴了一张便利贴。
[你是不是觉得很可惜？你们的诗不能表演了。]
许其琛舒了口气，在下面写上了一行字，手伸到背后将纸条递到夏知许桌子上。
[可惜，但是不是因为这个。我只是觉得校庆表演的机会难得，全校可能只有我们班没有节目，想想就很遗憾。]
夏知许捏着纸条，眼睛盯着许其琛写的回答，盯了好一会儿，才将纸塞到自己的奥数辅导书里。
“班长！”
就在班长正准备从讲台上下来的时候，突然听见有人喊他，一抬头，看见四组后排的夏知许举起了自己的手，露出两颗小虎牙。
“我想代表咱们班表演。”
班上的人都转过头看向夏知许，夏知许往椅子背靠了靠，原本伪装得很坦然的笑容在看到许其琛回头的瞬间变得有些不好意思。
许其琛没有说话，只是看着他，眉头微微皱着，是他在疑惑时会做出的表情。
“真的吗？太好了！”班长像是抓住了救命稻草，快步走到了夏知许的身边，“你准备表演什么节目？我等会儿就给你报上去。”
“这……”夏知许嘿嘿笑了两声，“我还没想好。”
他说的是实话，还没等他想清楚，手就已经举起来了。
“哟，之前是谁说绝对不会表演的~”陈放在一边看热闹不嫌事大，“班长，夏知许歌唱得可好了，还会弹吉他。”
夏知许朝他翻了个白眼，“班长，陈放会打架子鼓。”
班长如释重负，笑着说，“那你们可以组个乐队啊！还有没有人会其他乐器的。”
大家兴致勃勃地讨论起来，统统参与到这次“13班校庆表演大拯救”的话题中，许其琛看着活跃的同学们，回过头朝着夏知许笑了笑。
夏知许开口，“还可惜吗？”
许其琛笑着摇了摇头，笑眼将他琥珀色瞳仁里的淡漠遮去，只留下温暖的光。
看着他微微翘起的嘴角，夏知许觉得再没有什么比这个更值得。
他不是天生的表演者，但为了许其琛，他愿意尝试。
又凑齐了一个键盘手，班长十分激动，但是又想起来一件很重要的事，“对了，这次校庆的审核还是很严格的，不能唱关于爱情的歌。”
全班同学发出了一阵嘘声。
“静俭也太老套了。”
“好像唱首情歌学生第二天就会集体早恋似的。”
“好无聊啊~”
班长拍了拍手，“为了咱们班能够顺利出节目，大家就稍微忍耐一下吧，不然咱们明天晚上就只能坐在台下看别人班表演了。”
抱怨的同学们这才安静下来，班长问道，“知许，你想好唱什么歌了吗？”
“绝对不唱情歌，班长你就放心吧。”
陈放笑嘻嘻地怼道，“我已经不太相信你说的［绝对］两个字了。”
临时磨合一个节目并不容易，不过好在第二天的上午最后一节课是体育，连着中午午休的时间，算下来可以多练几小时。
“你等会儿自己回家吧。”夏知许背着黑色的吉他包，带子在他的棉服上勒出了一个不浅的凹痕。
许其琛点点头，下一秒又有点后悔。
其实他也可以陪着他练习的。
可是，以什么样的资格呢？
好朋友？
每天一起回家的好朋友？
不管定语如何花哨冗长，所修饰名词的本质依旧是不会改变的。
“那我就自己回去了。”
朝着操场走了没两步，就听见后面的人喊道。
“一定要来看我的表演啊。”
下午的最后两节是政治和班会，夏知许他们几个也没来参加，临时出节目的压力一定很大，何况又是一个东平西凑的乐队，许其琛有些担心。
班会课一贯都是自习，可这一次班上所有人都无心学习，毕竟班会结束半小时之后校庆晚会就要开始了，这可是学风严谨的静俭高中难得的休闲活动。
许其琛心不在焉地写完了政治老师布置的小论文，想着总算可以毫无负担地去看表演了。这是他头一次这么期待学校举办的演出，以同样的心情追溯上一次，恐怕还是小学一年级时候的六一儿童节。
他们会表演什么歌呢？
许其琛陷入了思考。
夏知许的声音是很好听的，兼具清澈与磁性，说话的时候总是让人听起来很舒服，就连最无趣的数学题被他讲解后也有了可以让人沉下心去理解的契机。
耳边塞满了教室里的吵吵嚷嚷，他缓缓地俯下上半身，想要趴在桌子上，桌子左边堆起来的书不小心蹭上他的脸颊，痒痒的。
脑子里忽然出现不久前公交车上的那一幕。
心里忽然冒出一根火柴，在他毫无防备的时候猛地擦亮，燃起，从胸口到脸颊，从脸颊到耳垂。
许其琛慌乱地把头埋在胳膊肘。
“你怎么了啊？”同桌关心地问道。
“没什么，暖气吹得我头有点晕。”
谎言并没有让他的症状得以缓解。
终于挨到了下课，许其琛淹没在欢快的人群之中，被一群兴奋的人包围着，自己那么一点点小小的开心也就被隐藏得恰如其分了。刚走出教室，就看到了汪主任，难得的是，汪主任的脸上挂着笑。
不过许其琛没想到，下一秒汪主任竟然叫住了他。
“许其琛，来，过来一下。”
许其琛走了过去，心里有了不太好的预感。
并不是他所想象的站在走廊一边谈话，汪主任直接领着他去了主任办公室，依旧是一副笑模样，却让许其琛越发的担心起来。
“你坐啊。”
他只好犹豫地坐到了汪主任对面的沙发上。
“我听你们张老师说了，你这次在‘金砚杯’拿了一等奖，我看了你写的作文，写得太漂亮了，不拿奖都说不过去。”汪主任笑呵呵地给许其琛接了杯热水，“像你这样有天分的孩子，以后可是文科班的重点培养对象啊。”
许其琛接过了水，小声地说了句谢谢主任，又瞟了一眼墙上挂着的表。
汪主任寒暄了一两句，终于切入正题，“是这样的，我的儿子啊，正在上初中，就在隔壁师大附中，他们最近呢，也有一个作文竞赛，挺重要的，我就想请你帮我儿子看看他的作文，我总是觉得他写得假大空，我自己又是教物理的，也帮不上什么忙，这也快考试了，语文老师们都忙着出卷子……”
他看了一眼许其琛，“而且你看，你的作文刚刚获了奖，这么有才华，比起老师我更相信你啊。喏，我把他作文都拿过来了，明天就是上交的最后期限了，你帮着看看，这写得怎么样啊？”
看着汪主任从自己的办公桌抽屉里拿出一张文稿纸，许其琛的一颗心彻底地沉了下来。主任的话都说到这份上了，他怎么可能拒绝呢？
又看了一眼表。
如果按照正常的流程，晚会现在应该已经开场了。
13班的节目在第七个，算下来应该是开场后一个小时左右上台。
犹豫的话只会浪费更多的时间。
“汪主任，我这就给您看。”
看着许其琛毫不犹豫地接过稿纸，汪主任高兴极了，“来来来，你坐在我的桌子那儿，桌上有笔，你就直接在上面随便划。”
许其琛点点头，坐下来认真地看着主任儿子的作文。
时间一分一秒地流逝，或许是办公室的暖气开得太足，许其琛的脑门都渗出了汗，他低着头，仔细地一字一句帮着斟酌和修改。
第一段。
第二段。
第三段。
每一段都聚精会神地读着，改着，直到自己觉得满意才罢休。
终于，许其琛修改到了最后一段。抬头，已经过去了五十分钟，他将钢笔的笔盖盖好，匆匆站了起来，“主任，改好了。”
“哎呀，太谢谢你了。”汪主任也从沙发上站了起来，“走，主任请你去吃饭，你想吃什么？”
“不用了，主任我还有事先走了。”许其琛匆匆鞠了一躬，慌张地跑出了办公室。
晚会的地点在大礼堂，夏知许站在后台，班长特意请来的化妆师正在帮他做着上台前最后的整理。
“许其琛来了吗？”
陈放摇摇头，“没看见啊，他该不会是没来吧。”
“不可能的……”夏知许虽然否认了，可语气却一点底气也没有。
“陈放，你的架子鼓已经放上去了。你们要准备上台了。”
“哦！好，马上！”
陈放拽着恍惚的夏知许，还有另一个键盘手，三个人在灯光黑下来的时候上了台。
夏知许站到了立麦的前面，将背在身上的吉他调整到了面前的位置。
灯光亮起的一瞬间，他努力地在台下乌泱泱的观众中寻找许其琛的身影。
没有他。
他说不清自己现在的情绪，大概是一种非常迫切的需求。
如果无法满足，他宁可现在扯掉自己脸上虚伪的得体微笑，从这个舞台上离开。
陈放的两只手举起鼓槌，在半空中富有节奏性地敲了三下。
歌曲表演正式开始。
夏知许终究还是没能照自己所想的那样离开这里，而是妥协在了所有人期待的目光之中。他的右手扫过琴弦，微微低头，对准了话筒。
“我胆小地对自己说，就是这样吗？
我是你眼里的太阳，也是你影子里的悲伤
我问我，这世界是否一如往常
让我照耀你安息的时光”
忽然，礼堂关闭着的大门被打开，一个匆忙的身影出现在门口。
夏知许的眼睛忽然亮了。
远远地看着他靠在门上喘着气，朝自己挥了挥手。
台上的人终于露出了一个真诚的笑容。
“你是我，小心维护的梦
我疲倦地享受着，谁也无法代替的光芒
我是我，一碰就碎的太阳
我热切地希望
能在消失之前得到信仰”
隔着重重身影，站在最高点的许其琛看着台上耀眼无比的夏知许，一时间竟然失了神。
他真的就像太阳一样。
唱到最后的时候，不知是哪个班的女生这么大胆，竟然直接捧着一束花跑了上去，将捧花塞进了夏知许的怀里，弄得他尴尬不已，直接唱漏了一句词。
表演圆满地结束，许其琛从观众席的侧面绕到了后台。
夏知许看到他的瞬间，开心得想要冲上去抱住他，可是思绪过了一遍脑子又止住了行动。
倒是许其琛先走了上来，他并没有道歉，尽管他一开始准备这么做，但是看见表情拘谨的夏知许，他做的第一件事是从他怀里的那束花中挑了一支雏菊，拿在手里看了看。
然后插在了夏知许的耳边。
许其琛笑得像个孩子，“借花献佛。”
夏知许愣了愣，犹豫了一下，问道，“你刚刚听见了吗？唱得……怎么样？”
“好听。”许其琛真诚地点了点头，眼睛转了转，伸出自己的食指，戳了戳夏知许的肩膀。
夏知许不明白他这个举动的含义，脸上写满了疑惑。
“看看你是不是一碰就碎啊，小太阳。”许其琛再一次笑起来。
[你是我小心维护的梦。]
[我是一碰就碎的太阳。]
看着许其琛天真又带着些许揶揄的笑脸，夏知许也勾起了嘴角。
化妆师将他的头发统统撩起，露出英气十足的眉眼，有种介于少年和成年之间的气场。
他忽然抓住了许其琛伸出的那只手指，牢牢握在掌心。
“干什么？”许其琛脸上的笑容凝住了，露出一丝不明所以的疑惑。
夏知许似笑非笑地回答，声音很低，却充满了奇妙的蛊惑力。
“没收作案工具。”