许其琛发现, 自从上了高中，时间就变得格外地快，明明回想起来军训还像是昨天的事，可现在，校园里的银杏叶都忽然间变得金黄, 从教室的窗外看去，像是北欧神话里的金叶子树, 耀眼极了。
“夏——知——许——”
“今天你值日，快擦黑板！”
听见卫生委员催促, 正低头看书的许其琛抬眼看了看满黑板的粉笔字，又侧了侧头，看见夏知许还趴在桌子上睡觉。
他总是这样, 懒洋洋的，可劲头足的时候又特别精神。
再不去卫生委员要骂人了。许其琛用手推了推夏知许脑袋下头垫着的胳膊肘，“喂，去擦黑板了。”
夏知许一下子抬起头, 脸上还有一道红印，看起来又懵又好笑。
女同桌见夏知许要出去, 一边起来给他让道一边无情地嘲笑，“哟，卫生委员叫了三遍叫不动你，我叫了三遍也叫不醒你, 许其琛说一句你就醒了。”
夏知许揉着眼睛, 伸了个懒腰, “就是要叫七遍才能唤醒神龙。”贫完嘴他就散漫地走到讲台上，拿了俩黑板擦慢吞吞地擦着黑板，粉笔灰扑得到处都是，前排的同学拿着课本捂着鼻子不停地扇着。
好死不死的，陈放正巧从小卖部回来，一进教室就被呛了个结结实实，“哎哟我去，这是谁在做法？”伸手扇了扇眼前的灰，看见夏知许迷迷瞪瞪的样子和脸上的睡痕，又嘲笑道，“原来是我们夏宗主，瞧您脸上的魔痕，”他伸出一只手准备捏夏知许的脸，“让我来为您解除封印吧！”
“滚。”夏知许握着黑板擦一下子拍在了陈放的手上。
“卧槽，咳咳咳……夏知许你丧尽天良！”陈放捏着鼻子走下了讲台，从校服口袋里掏出一包糖，经过许其琛座位时叫了他一声，许其琛刚一抬头，就看见一包东西飞到了自己面前，他下意识伸手去接。
一包水果糖。
他疑惑地抬起头，陈放的下巴朝讲台上的夏知许扬了扬，“他听说我要去小卖部，让我给你带的。”
下下节课是体育课。
未雨绸缪。
许其琛看着手里的糖发呆，同桌从教室外面进来，看见他手里的糖，“欸？这个牌子的糖可好吃了，有果汁夹心的。”她坐下来朝许其琛露出一个笑容，“给我一颗吧，就一个~”
“哦，好。”许其琛撕开了包装袋，递给同桌，“你自己拿吧。”
同桌笑嘻嘻地说了谢谢，从里面挑了一颗草莓味的。
擦完黑板的夏知许一回头，正巧看见他把自己送的糖分给同桌，心里有些不快，于是拿着雪白的黑板擦走到了走廊外头，手伸出去，泄愤似的拿着俩黑板擦对着一顿猛拍。
好吃佬，好吃佬，馋死你算了。
这么想着，便更加使劲地拍着黑板擦。
说给就给，你也太大方了。
雪白的粉笔灰噗噗噗地往楼下落。
“又是谁在走廊拍黑板擦！我说了多少遍了不能在走廊拍！你们都不听是吧，我今天非得逮着个典型！”
卧槽，是汪主任的声音。
夏知许赶紧溜回了教室，将黑板擦扔到了讲桌上，胡乱拍了拍手走到自己的位子上坐下，哗啦一下子翻开了五年高考三年模拟，假模假样地低头做题。
果不其然，没一会儿汪主任就走到了四楼，第一个教室就是13班，他伸手摸了摸13班门口走廊的瓷砖栏，然后气冲冲地走到13班门口，“你们班今天谁值日？”
前排的同学小心翼翼地往后望了望，都不吭声，汪主任走了进来，“我劝你自己站出来，别逼我动手。”
许其琛偷偷瞟了一眼汪主任，他的头顶上还有灰，估计就是刚才从楼下经过的时候被夏知许弄上的。
就在大家都不吭声的时候，陈放偷笑着举了手。
“就是你？”背着手的汪主任快步走到陈放座位跟前，把他拽了出来，“你说！我强调了多少遍不许在走廊上拍黑板擦！”
“不不不是的，汪主任，我是要举报的！”
“举报什么！你给我去办公室写检讨！”
陈放冤枉死了，冲着汪主任一阵甩胳膊甩腿，“真不是我，是夏知许！真的是他！”
汪主任看了一眼夏知许，许其琛也回过头，谁知这家伙假惺惺地抬起脑袋，凹出一副好学生标配的超然世外表情，“嗯？”
许其琛差点儿笑出声，这家伙也太能装了。
“哦对了汪主任，上次您说的那个省奥数竞赛，我回去跟我爸说了，他让我去试试，我等会儿去您办公室领报名表。”
原本一脸不悦的汪主任立刻笑出来：“不用，等会儿我让学生给你捎过来，你要好好准备，给咱们静俭争光啊。”
“嗯。”夏知许假模假样地微笑着。
说完，汪主任把陈放拎出了教室，“你还好意思嫁祸！你怎么不跟人家学学，给我滚去办公室！”
“真不是我！不信您问他们！”
眼看着背锅侠陈放被这么带走，痛苦的辩解声传到了楼梯口，全班爆发出一阵狂笑，尤其是甩锅成功的夏知许，趴在桌子上都直不起身。
体育课的时候，陈放才回来，脸色阴沉沉地走到操场，班上的同学一看见他就开始笑。
“笑什么笑！刚才跑了八百米嫌不够是吧。”体育老师训道。
同学们这才收敛了一点，憋着偷偷笑。
置身事外的许其琛正对着跑道上的一只小狗发呆，忽然感觉自己校服外套被后面的人扯了扯。
他有些慢半拍，过了一会儿才懵懵地回过头，不想身后那人以为他不理睬，直接上前半步凑了过来。
这一转头，许其琛的嘴唇差一点掠过夏知许的下巴尖。
只差一点点。
两个人都吓了一跳，一个猛地扭头，一个赶紧后退，在吵吵嚷嚷的班级队列里迅速恢复原状。
许其琛的心脏跳得厉害，指尖麻麻的，好像流窜过一丝微弱的电流。有那么一个瞬间，他甚至以为自己低血糖犯了。
他不明白这是什么感觉，只觉得很反常，很不适应。
嘴唇不由自主地抿起来。
站在队伍前面的体育老师切入正题，“这个月月底静中的篮球赛初赛就要开始了。”
“篮球赛？”
“全校还是全年级的？”
“全校吧，年级比赛太寒酸了吧。”
身后那人似乎放弃了使用肢体语言，趁着人群骚动小声开口。
“给我一颗糖吧，我想吃。”
刚才的事让许其琛整个人都缩了起来，不是身体，而是心理，他只好扯谎，“我没带。”
“你骗人。”夏知许直截了当地拆穿，他的声音带着笑意，“包装袋都从你口袋里露出来了，小气鬼。”
许其琛低头一看，果然，自己外套口袋边缘露出了那个花里胡哨的糖果袋子的一角。
没办法，许其琛伸手进去，随便拿了一颗，看也没看就将手绕到背后，对着身后的人摊开掌心。
“谢谢。”
感觉到指尖从自己的手掌里拿走了那颗糖，遗留下酥酥痒痒的触觉，和他本人一样迟钝，半天都不消散。许其琛将手收回来，使劲搓了搓掌心。
“会打篮球的举个手，我登记一下，等会儿解散之后跟我来篮球场这边，我选一下球员。”
许其琛会打一点篮球，但他没有举手，自己的身体一向不好，就算是被选上了，也只会拖累大家。原地解散之后，他看了一眼被体育老师挑走的男生，陈放在最后头用腿踹了夏知许几脚，两个人打打闹闹。
总觉得有点羡慕。
如果他也能和陈放一样，和自己的朋友一起吵闹嬉笑，似乎也不错。
这样的想法很快就被许其琛自己驳回了，他永远不可能成为陈放那样开朗的性格。
更何况，夏知许对待自己的时候也从来不像对待陈放时那样肆无忌惮。
只是现在的他，还不明白这区别的缘由。
静俭中学的秋季篮球赛算得上是一项重要活动，高三的学长们面临高考，课业繁重，基本上也就是初赛一日游，火力集中在高一高二年级，尤其是高一新生，每年都会出现不少的黑马班级。
班主任张正心并不是个只抓学习的死板教师，他一向主张劳逸结合全方位发展，所以也非常支持这次秋季篮球赛，还特意批准他们，在初赛前一个星期可以迟到半小时上晚自习，多练半个小时。
除了篮球赛，还有一件大事，那就是全省举办的“金砚杯”作文大赛，作为语文课代表的许其琛因为这事被张正心叫去了办公室。
“这次作文大赛很重要，如果获得了重要奖项，可以作为以后自招的申请材料。班上报名的同学，我这边已经把准考证打印好了，你到时候发一下。”张正心将手里的一沓准考证递给了许其琛，“而且这一次咱们静中的政策是全年级前一百名的孩子必须参加，除非上一次月考语文成绩低于100。”
“所以，那些没有报名的百名内学生，只要语文成绩合格的，也有准考证了？”
张正心点点头，又从抽屉里拿出排名表，“我看了，咱们班被‘强制报名’只有夏知许一个，其他几个一百名以内的都报名了。”
许其琛低头翻了翻准考证，还真有夏知许的，学校也真够绝的，竟然会想出这一招。
“那行，你回去吧，等会儿晚自习把准考证发一发，如果参加比赛的同学们有什么需要或者疑问，让他们随时到办公室来找我。”
许其琛点点头，拿着手里的准考证离开了办公室。
吃晚饭的时候从体育场经过，许其琛有意无意地朝篮球场那边看了看。人群之中，他一眼就看到了夏知许的身影，对方穿着一件深蓝色的t恤，黑白拼色的校服外套被他脱下来系在了腰上，两只手灵活地运着球，过人的姿势利落又漂亮。
进球之后的笑容比阳光还耀眼。
许其琛从小到大，都不太喜欢阳光的人，他们充满自信，对即将到来的每一天都热情洋溢，感觉他们的好心情来得那样轻而易举，不值一提。看见这样的人，他总觉得不安，疑惑自己哪里来的这么多坏情绪，这么多的消极面。
凡事都怕衬托，他也不想如此。
可夏知许是个异类。
他其实并没有那么多的热情去拥抱生活中的每一个细枝末节，他也会散漫，也会疲于交际，也会觉得隐隐烦闷。可是在面对自己的时候，他的热情和阳光就一股脑地倒了出来，全部倒在了自己的身上。
搞得许其琛一遇到他，就觉得自己被从天而降的焦糖爆米花淹没。
哗啦啦的，散发着浓郁的甜蜜香气。
不知所措，却又有那么一点开心。
晚自习开始之后，许其琛将抽屉里放着的作文竞赛准考证拿了出来，对照着上面的名字依次发到每个人的手里，所幸准考证上有他们每个人入学时候的证件照，否则对于许其琛来说，仅凭名字准确无误地发答题卡还真不是一个简单的活儿。
大部分的同学都在做作业，只有篮球队的那些人还没回来，他一个一个地将准考证放到他们桌子的右上角，有好几个同学抬起头，笑着对他说谢谢，让他有些受宠若惊。
不知道是不是因为夏知许的缘故，曾经不愿意与任何人发生联系的他，现在也会因为旁人的小小举动而动容。
该怎么形容这种经历呢。
就好像……他自己是一个奇怪的孩子，躲在一间不见天日的黑屋子里，身体紧紧地抵着门，用全身的力气抵住，不让任何人打开它。
可夏知许出现了，他看到了这扇紧闭的门，不知道究竟出于怎样的目的，他一面用力地往里挤，一面轻声细语地给躲在门背后的自己说着引人入胜的童话故事。就这样，趁他听得入迷，他就将这扇门挤开了，久违的光线刺进来，让许其琛无所适从。
这还不算完，站在门口的夏知许回过头，对着自己身后站着的好多孩子招手。
[你们快来啊，这里有一个落单的小孩。]
就是这样的感觉。
许其琛正要走到最后一组把夏知许的准考证放在他的座位，就听见门外传来嬉闹声。
篮球队的回来了。
陈放打头阵进了教室，他练得浑身是汗，将篮球放回座位底下后又跟班长打了报告，去盥洗室洗手。
夏知许进来的时候看见许其琛正站在四组的走廊，抬着手臂擦了擦额角的汗，轻声问道：“站在这里干嘛？”
许其琛将手里的准考证递到他跟前，“这是‘金砚杯’作文大赛的准考证，张老师让我给你的。”
身后一个男生要过去，夏知许让了让，又道：“我没报名啊。”
“张老师说，静俭这次强行要求全校前一百名的学生参加比赛，只要语文在100分以上的，都不能拒绝。”许其琛解释道，“嗯……我们班被强行抓壮丁的只有你一个。”说完，他再一次将手里的准考证递到他眼前。
夏知许皱着眉看了一眼，又看了看自己这双又是灰又是汗的手，叹了口气。
然后，他稍稍低下头，侧了侧头，像极了偶像剧里接吻时的动作，张开嘴，用牙齿咬住了许其琛手里的准考证，将它轻轻叼走。
许其琛怔了半秒。
从他的嘴唇接触到准考证边缘开始，到他携带着这张小小纸片离开自己的指尖。
半秒的短暂，慢放的镜头，加速的心跳。
没办法说话的夏知许朝着窗外的方向扬了扬下巴，又对着他摊开了自己的手。
示意要去洗个手。
许其琛哦了一声，匆匆回到自己的座位。
整整一个晚自习，他都有些晕晕乎乎，好像得了某种未知的病症。
放学后，两个人依旧按照惯例坐车回家，夏知许先是抱怨了不想参加作文比赛，后来又跟他诉说着篮球队练习时候的趣事，许其琛听进去了一半，另一半不知道跟着思绪飘到了天上的哪朵云里。
直到夏知许撞了撞他的肩膀，“你说，我是不是该买个运动发带，训练的时候我的汗直往眼睛里流，全糊在眼睫毛上，难受。”
那是因为你眼睫毛太长太密。许其琛在心里暗暗吐槽。
不过，在他听到夏知许说这句话的时候，脑子里第一时间冒出了夏知许用嘴衔住准考证的那一幕。
湿透的发尖蓄着微小的水珠，浓密的睫毛被汗迷住了，让他一向黑白分明的瞳孔蒙上了水汽，下巴上的汗滴顺着他脖子的线条缓缓滑落，隐没在深蓝色棉质领口。
“又发什么呆？”夏知许伸出手，在他的眼前挥了挥。
许其琛摇摇头，“没什么。”
夏知许以为他只是单纯对运动类的话题不感兴趣，也没有再多说。
第二天中午放学，许其琛和夏知许在转角分开之后，他独自一人走进一家运动商店，默默地在里面转了几圈，找到了一个小小的区域，上面放了好几款发带，大部分都是黑白灰，印着不同的logo。
许其琛站在那儿看了一会儿，选了一个白色的，上面是运动品牌的图标。
总觉得他戴白色发带应该好看。
拿着发带走到柜台。
“158元。”
许其琛从书包里拿出了两百块钱，这是他攒下的买书的钱，对于一个高中生而言，这也可以算得上一笔不小的数目了。
至少可以买四本书。
“收你两百整，还需要其他的吗？”
“不用了。”
“好的，这是零钱，谢谢惠顾。”
总算可以还他的人情了，走出店门口的许其琛这样对自己说。
中午上学的时候想给他，结果车上人太多，站都站不稳，他害怕又发生上一次那种事，只能紧紧地抓着车厢里的柱子，没有拿出自己买的发带，一路上，他的心就像是这具摇摇晃晃站不稳的身体，没有消停一秒。
没办法，他只好等到去学校再给他。毫无心理负担的夏知许还是老样子，笑着跟他讲述今天中午家里发生的有趣的事，尤其是他家里的那只大金毛，许其琛表面配合地听着，两个人并肩走进教室。
回到自己的座位，同桌正好还没有来，他犹豫地取下自己的书包，拉开了书包拉链，将手伸了进去。
正在这时，陈放一个滑步从走廊头溜到了夏知许的座位跟前，还没开口，就被夏知许先截了话头，他从包的侧面抽出一个发带，在陈放跟前晃了一下，“怎么样，好不好看？”
陈放一把抢过他手里的发带，“可以啊，酷酷酷，借哥们儿我带两天。”说着就要往头上套，夏知许伸手夺了回来，“一边儿去，我都还没戴过。”
许其琛的眼睛垂了下来，不动声色地将手从自己的包里拿出来。
起身就要离开座位。
“你去哪儿？”夏知许拿着手里的灰色发带，眼睛看向许其琛。
许其琛淡淡道：“洗个手。”说完走出教室。
夏知许总觉得许其琛情绪有些不对，可又不知道怎么了，神经大条的陈放根本没发现，手撑着夏知许同桌的课桌，兴致勃勃地问道，“哎，看了昨晚的比赛没？湖人和马刺的那个。”
夏知许将书包取下来放到椅子上，“没，我昨天跟我妈翻我哥的衣柜来着。”
“翻你哥的衣柜？干嘛？你哥把你未来嫂子藏衣柜里了啊？你哥现在不应该在t大吗？”
“藏你大爷。”夏知许白了他一眼，“我跟我妈说想买条发带，打球的时候汗老往眼睛里流，我妈说我哥有，然后我们俩就翻衣柜翻了一晚上，终于在一个犄角旮旯里找到了，还挺好看的，我就勉为其难戴着吧。”
“你哥篮球不也打得好，说不定还能给你传点儿运气。”
“你少来。”
之后的整整一下午，许其琛都没有跟夏知许说过话。
夏知许一开始和以往一样逗他，可他总是一副兴致不高的样子，就连晚自习回家的时候，夏知许试着管他借作文书，许其琛都只是淡淡地回了句没有，他的情绪就有点忍不住了，觉得有些委屈。
心里闷闷的。
究竟做错了什么？夏知许想不通。